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INTRODUCTION

« Et quand la nuit est tombée sur la voie ferrée, on était bien loin de la ville… » - F. Cabrel

Plaisir, le 14 octobre 2012

S’il y a quelque chose que je déteste (mise à part l’angoisse de la page blanche), c’est bien quand 
mes voisins du dessus invitent des amis à jouer au bowling en talons aiguilles sur leur parquet 

en chêne.

Nous sommes le dimanche 14 octobre 2012, il est dix heures du matin. Température extérieure : un 
froid de loup, et il tombe des cordes. Perspectives de passer une bonne journée : quasi-nulles. J’al-
lume machinalement mon ordinateur, proteste contre une mise à jour intempestive et, la souris ne 
répondant plus, lance un regard accusateur au curseur. 

Le fond d’écran est sombre, mais on peut y distinguer un chemin bourbeux (que les mineurs quali-
fient de « café crème » à cause de sa couleur grisâtre) s’enfoncer dans l’obscurité. De part et d’autre, 
des remparts naturels de calcaire et de gypse se rejoignent en une voûte artificielle soutenue par un 
large pilier de béton armé qui émerge, inébranlable, d’un éboulis de terre et de caillasse. La lumière 
pâle du flash de l’appareil est renvoyée par les innombrables graffitis argentés qui s’entremêlent et 
se confondent sur des mètres carrés entiers de parois et de plafond.

J’avais pris cette photo histoire de tuer le temps, plutôt que mon ami censé nous guider dans les 
carrières souterraines de Paris, alors qu’il affirmait avec aplomb, pour la dixième intersection d’af-
filée, une lampe torche entre les dents : « Ne vous inquiétez pas, je suis déjà passé par ici, une fois 
où je m’étais perdu ! » (le tout en essayant tant bien que mal de replier sa carte illisible et lacérée 
par les innombrables dépliages). Il m’avait proposé cette escapade une dizaine de jours plus tôt : je 
n’avais alors pas la moindre idée qu’un réseau de près de trois-cent kilomètres de galeries, percées 
entre le Ier et le XVIIe siècle, s’étendait sous les rues de la capitale, et accueillait chaque soir fêtards, 
explorateurs et bien d’autres, ou comme nous de simples curieux (des « touristes », pour employer 
l’expression consacrée).

« Un vrai gruyère » : la métaphore a été utilisée un nombre incalculable de fois, elle n’en demeure 
pas moins proche de la réalité : trente pour cent de la surface totale de Paris serait sous-minée par 
ce labyrinthe. « Ils avaient la foi, à l’époque ! » me direz-vous. Précisément : ils l’avaient tellement, 
la foi, qu’ils extrayaient cette roche pour construire entre autre la cathédrale Notre-Dame en 1163. 

Mon ami nous avait donc donné rendez-vous un soir aux abords du parc Montsouris où, munis de 
lampes torches, de sacs à dos remplis de vivres et de quelques vêtements de rechange, nous mar-
châmes une bonne demi-heure dans un Paris désert ; rares étaient les passants, mais tous jetaient 
à notre fine équipe un regard interloqué : cinq jeunes, munis de casques de chantiers jaunes fluo, 
shorts et sweat-shirts, chaussés de Doc Marten’s, remontaient l’avenue Reille d’un pas tranquille en 
faisant des messes basses. 
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Arrivé à l’intersection de deux rues, mon ami  nous arrêta subitement, lança quelques coups d’œil 
à l’entour, puis désigna d’un hochement de tête une vieille porte en fer à demi rouillée, que nous 
venions de dépasser. « On va descendre ici. Faites attention de ne pas glisser, ça pourrait être plutôt 
douloureux. »

Après quelques acrobaties, nous nous trouvions de l’autre côté du portillon, où une volée de marches 
plongeait effectivement d’une dizaine de mètres sous le niveau de la rue. En contrebas nous atten-
dait l’une des choses les plus surréalistes qu’il m’ait été données de voir : j’eus bien du mal à accep-
ter qu’au beau milieu de Paris courait, sur un lit de ballast et de béton, une majestueuse voie ferrée 
vieille de près de 160 ans et laissée à l’abandon depuis les années 30.

Vue de l’ancienne gare de Montrouge

Lorsque notre troupe fut au complet, nous longeâmes les rails, traverse après traverse, et il me sem-
blait que nous étions bien loin de Paris, peut-être dans une ville fantôme du Colorado, abandonnée 
au désert lors de la ruée vers l’or au début du XXe siècle.

La traversée de l’ancienne gare désaffectée de Montrouge, encore sertie sur ses deux escaliers 
condamnés, ne fit que renforcer ce sentiment.

Après quelques minutes de marche silencieuse, nous nous enfonçâmes enfin dans un tunnel, et je me 
retournai une dernière fois pour voir derrière nous, entre les silhouettes massives des immeubles, 
mourir les dernières étoiles.

***
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Cette soirée avait été mémorable à bien des égards, et j’y reviendrai sans doute plus tard : le fil de 
mes pensées me reconduit devant mon écran, toujours aussi statique. Frustré, je referme mon ordi-
nateur portable d’un coup sec sur mon bureau, provoquant un mini-éboulement de paperasse. Mon 
regard tombe sur un cahier couleur terre émergeant du bazar soigneusement accumulé au fil de la 
semaine. 

Je suppose qu’il est temps de s’y coller.

Ce livre vierge nous a été distribué un peu sur le pouce par une professeure tout droit sortie du 
Cercle des Poètes Disparus, avec pour seule recommandation d’y consigner aussi fidèlement que 
possible les différents témoignages, recherches, rencontres et impressions que nous aurions dans le 
cadre de notre Défi Personnel.

Oui, car j’ai bien envie de mettre un D majuscule à Défi Personnel, tant la démarche de la consi-
dération. Dans une société où l’intérêt de l’individu a tendance à plomber sérieusement celui de la 
communauté, comprendre l’autre n’est plus exactement au centre de nos préoccupations (en réalité, 
cela ne l’a-t-il jamais été ?). L’objectif d’un Défi Personnel est de s’intéresser à l’autre de manière, 
paradoxalement, désintéressée. S’intéresser à un phénomène social ou sociétal dans le simple but 
de s’ouvrir l’esprit, sans chercher à en tirer un profit quelconque. Je trouve cette démarche d’autant 
plus honorable qu’elle est mise en place au sein d’une école de commerce, dont l’objectif, ne nous 
le cachons pas, est de donner tout son sens à l’expression « L’Homme est un loup pour l’Homme ».

Sans être particulièrement curieux de nature, je me prête volontiers au jeu, et le sujet de mon Défi 
Personnel est déjà tout trouvé : la Vie Souterraine.

Cette problématique m’a justement interpellé lorsque j’ai eu l’occasion de visiter les anciennes car-
rières de Paris : les profils des individus rencontrés formaient un large spectre (de l’étudiant au chef 
d’entreprise, du grapheur au bon père de famille, du toxicomane solitaire au fêtard imbibé...) et je 
m’étais naturellement demandé ce qui poussait tous ces gens à contrevenir à la loi, et comment une 
telle mixité sociale était possible, alors que difficilement envisageable en surface.

Le scientifique et explorateur souterrain français Michel Siffre en a témoigné à deux reprises (1962 
et 1999) : sous terre, le temps et l’espace s’estompent. Et si les cavernes pouvaient aussi gommer les 
barrières sociales, les apparences, les limites physiques, et ce qui nous rattache à notre condition 
humaine ?

Loin de moi l’idée de débattre sur un terrain philosophique, qu’il serait présomptueux de prétendre 
maîtriser, je voudrais comprendre très concrètement ce que les sous-sols nous apportent en tant 
qu’Hommes, en tant que société, et ce qu’ils révèlent sur nous. Dans ce but, j’envisage plusieurs 
pistes, non-exhaustives, qui en appelleront sans doute d’autres :

- Comment les Hommes ont-ils perçu la terre est ses mystères souterrains à travers les temps, les 
croyances et les religions, la culture et les arts ?
- Quelles sont ces personnes qui s’aventurent sous terre, professionnellement, en amateurs, par pas-
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sion ou par nécessité ? Dans quelles conditions et quel but ?
- Que cela révèle-t-il de notre société ? Pour quelles conséquences ?

Sans viser à l’exhaustivité, je souhaite avant tout varier les interlocuteurs, les expériences, les té-
moignages, les documents... et faire de ce Défi Personnel une source d’enrichissement culturel et 
personnel.
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PARTIE 1: LES GALERIES DU TEMPS
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De la Préhistoire
« Si tout le monde avait été contre l’évolution, on serait encore dans les cavernes à téter des grizzlis 
domestiques. » - B. Vian

Plaisir, le 27 octobre 2012

Aujourd’hui, j’inaugure ma première partie, « Les Galeries du Temps ». Je m’attacherai ici à voir 
comment les Hommes ont perçu la Terre et ses mystères à travers les temps, les croyances, les 

religions... Commençons donc par le début : les Hommes des Cavernes. 

Je voudrais tout d’abord parler d’une affaire qui m’a donné le sourire pour la journée : en effet, j’ai 
débuté mes recherches sur la spéléologie par un questionnaire en ligne. Mon projet a attiré l’atten-
tion de quelques passionnés, et notamment le très sympathique Scott Falkingham, rédacteur pour le 
site américain partenaire de la National Speleology Society, CavingNews.com, qui a rédigé un court 
article à ce sujet. A peine l’article publié, Stephen commente :

Comprenez : « Mmmm. Les humains ont vécu dans des cavernes BIEN plus longtemps que dans 
des maisons. Peut-être faudrait-il interroger les foules pour comprendre pourquoi elles ont choisi 
de sortir des grottes en premier lieu. »

Je tiens tout d’abord à m’excuser platement auprès de Stephen : j’ai eu toutes les difficultés du 
monde à trouver un Homme de Néandertal désireux de s’exprimer à ce sujet. Malgré cette compli-
cation, j’ai plu glaner quelques informations çà-et-là. 

L’expression « Homme des Cavernes », employée abusivement, désigne les Hommes de l’époque 
paléolithique (qui s’étend tout de même de 300 millions d’années à -12.000 avant notre ère, c’est 
dire à quelle point cette expression est vague). L’imagerie populaire conçoit l’Homme des Cavernes 
comme un sauvage vêtu de peaux de bêtes, s’exprimant par grognements, chassant le mammouth... 
et vivant, donc, dans des cavernes. 

La réalité scientifique et (pré)historique est cependant à des lieues de cette image d’Épinal : si les 
Hommes préhistoriques implantaient leurs camps dans des abris-sous-roches, sous des porches de 
grottes et pouvaient occasionnellement y trouver refuge, ils n’ont jamais vécu à proprement parler 
dans des grottes. Les peintures rupestres y sont légions parce qu’elles y sont à l’abri des intempéries, 
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mais il y est tout à fait probable que nos ancêtres vandalisaient avec autant d’entrain les parois ro-
cheuses extérieures. 

En réalité, il semblerait que les grottes servaient à l’époque principalement de lieux de culte et de 
nécropoles. Pourquoi ces lieux souterrains ? Cela s’explique probablement en partie par le lien indé-
fectible entre la terre et la mort. 

Éviter les charognards, épargner les maladies au reste de la tribu ou faciliter le travail de deuil : 
autant de raisons d’inhumer un corps. Les superstitions sont-elles également à l’origine de ce rite, 
ou ont-elles fini par se greffer dessus ? Cela reste difficile à déterminer. Si les premières mises-en-
terre remontent à 200.000 ans (c’est-à-dire à l’époque néandertalienne), l’apparition de présents 
funéraires ne date pas de plus de 25.000 ans (ne me croyez pas sur parole, mais faites confiance à 
Robin Dunbar, et son très chouette article How Evolution Found God, The Origins of Religion in 
New Scientist, 28 janvier 2006). 

Quoi qu’il en soit, le sous-sol est très vite devenu indissociable des religions, et très souvent associé à 
une vie après la mort, ce que nous verrons dans les pages qui suivent. Nous allons commencer par la 
culture et la civilisation de la Grèce Antique, particulièrement prodigue en ce qui concerne le monde 
souterrain et la vie post-mortem.

Les Sous-sols dans la Mythologie Gréco-Romaine

Hadès : «Mes frères titans, regardez-vous dans votre sortie de prison ! Qui vous a mis là ?»
Titans : «Zeus !!»
Hadès : «Et maintenant que je vous libère, quelle est la première chose que vous allez faire ?»
Titans : «Détruire Zeus ! Refroidir Zeus ! Brûler Zeus ! Balayer Zeus ! Détruire Zeus !!»
Hadès : «Heu, les gars, l’Olympe, ce serait pas plutôt par là ?» - Hercule

Plaisir, le 28 octobre 2012

La civilisation grecque est à l’origine de notre culture euro-méditerranéenne, et tient aujourd’hui 
encore une place proéminente dans la linguistique, la science, la philosophie, la politique, la lit-

térature, les arts... Les historiens situent la période de la Grèce Antique entre 1200 et 146 avant JC, 
période pendant laquelle les Grecs ont été particulièrement prodigues en pavés littéraires et archi-
tecturaux, laissant une foultitude d’indications sur leur mode de vie, leur religion et leur philosophie. 

La mythologie grecque s’épanche entre autre sur le monde souterrain, puisque c’est cela dont il est 
question dans notre Défi Personnel. Nous l’avons vu, depuis la nuit des temps, le monde souterrain 
est associé à la mort, et la mythologie grecque ne déroge pas à la règle.

Pour les Grecs, il y a l’en-haut Ouranien, où habitent les Olympiens (Zeus, Héra et leur clique) et 
l’en-bas chténien qui, en plus de faire un malheur au Scrabble, est la demeure des divinités infer-
nales (Hadès, Perséphone...). Entre les deux, il y a la Terre et le monde des mortels (vous et moi). La 
grande majorité des auteurs grecs (Homère, Virgile, Hésiode, Ovide...) situent l’en-bas chtonien, les 
Enfers grecs, sous terre.
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Dans la plupart des langues européennes, le sens initial grec (‘Αιδης, l’invisible) est d’ailleurs délais-
sé pour un sens plus explicite :

français :     
anglais :      
espagnol : 
allemand : 
portugais : 
hollandais : 

ENFERS du latin infernus, qui est en dessous
UNDERWORLD, le monde du dessous
INFRAMUNDO, le monde du dessous
UNTERWELT, le monde du dessous
MUNDO INFERIOR, le monde du dessous
ÜNNERWELT, le monde du dessous

On remarque cependant qu’en français, les En-
fers sont associés presque systématiquement à 
la mythologie gréco-romaine, alors qu’ils em-
brassent le sens plus global d’au-delà dans les 
autres langues.

Les Enfers sont donc le royaume souterrain des 
morts, sur lesquels règne Hadès, le frère de Zeus.

Loin du concept chrétien d’Enfer, l’Hadès n’est 
pas uniquement la destination des âmes dam-
nées, mais celle de toutes les âmes mortelles. 
Pour autant, ce n’est pas un lieu des plus accueil-

lants : l’Enfer homérique est un royaume humide, dont les sujets sont de 
pâles ombres sans force poussant des hurlements horribles. Dans le pire des cas, les défunts sont 
emprisonnés dans le Tartare. Dans le meilleur des cas, les âmes errent librement mais sans but dans 
les Champs-Elyséés. Rien de bien folichon.

On notera que ce monde est loin d’être coupé de la surface - les oracles, dont la plus renommée est 
la Pythie de Delphes, peuvent communiquer avec les morts. Quelques héros, par un jeu de rituels, 
parviennent même à se rendre aux Enfers - Ulysse, Orphée...

L’accès le plus rapide est encore le souterrain d’une île sur le lac Averne (quoi qu’une simple re-
cherche sur internet nous apprenne qu’une telle île n’existe guère que sur le papier).

Document de droite: Bien loin 
des stéréotypes, le vrai Hadès 
tel que photographié lors 
d’un séjour dans un célèbre 
parc à thème.

Document de gauche : 
Hadès tel que représenté par 
l’imagination débordante 
d’un artiste grec
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Grottes et Philosophie
« Je trouve qu’il passait pour sage aux yeux de tout le monde (...) et qu’il ne l’était point (...) je m’ef-
forçais de lui faire voir (...) je sentais bien quelles haines j’assemblais sur moi. » - Socrate

Plaisir, le 29 octobre 2012

Dans le livre VII de La République, Platon expose sa vision de l’acquisition des connaissances à 
travers sa fameuse allégorie : l’Allégorie de la Caverne.

Pour la résumer (et parce que je suis bien incapable de remettre la main sur mes cours de philo), 
Platon nous présente des hommes enchaînés au fond d’une caverne, dos à l’entrée, et ne voyant que 
le jeu de leurs ombres projetées par un feu sur la paroi rocheuse (cf. illustration ci-dessous). 

Si l’un de ces hommes était accompagné de force hors de la 
grotte, il serait d’abord ébloui par le soleil, et n’aurait qu’un sou-
hait : retourner à son état de forcené. 

Puis, réalisant que la misère est moins pénible au soleil, il ne 
voudrait sans doute plus revenir dans la caverne - sauf pour en 
libérer ses compagnons, qui l’accueilleraient d’abord avec scep-

ticisme, puis avec violence. On comprend alors qu’il est difficile de sortir de son ignorance (la grotte), 
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d’oublier sa vision déformée de la réalité (les ombres) et de découvrir le savoir et la vérité (le soleil). 

Socrate, dont Platon était le disciple, en a d’ailleurs fait les frais : s’il s’était contenté de marmonner 
dans son coin « Ce que je sais, c’est que je ne sais rien » au lieu d’aller narguer les poètes, les politi-
ciens et les artisans en démontrant par a+b (ou plutôt α+β) leur ignorance sur la place publique, il 
n’aurait sans doute pas été condamné à mort.

Quoi qu’il en soit, pour le philosophe Platon, la caverne est associée à l’ignorance - de nouveau 
quelque chose de néfaste.

Les Souterrains, Source de Sécurité et de Sagesse
« Si les Romains avaient dû d’abord apprendre le latin, ils n’auraient jamais eu le temps de conqué-
rir le monde » - A. Willemetz

Plaisir, le 30 octobre 2012

Si les quelques pages précédentes tendent à montrer une perception négative des sous-sols, elle 
est toutefois à nuancer : dans la mythologie grecque, les grottes étaient aussi perçues comme des 

refuges. 

La grotte de Lyctos en est un bon exemple : A l’aube des temps, le titan Cronos mangeait tous ses 
enfants à la naissance de peur que l’un d’eux ne le détrône un jour. Son fils Zeus ne doit son salut 
qu’aux nymphes qui l’élevèrent à l’abri de son père dans une grotte de Crête.

Les souterrains sont aussi, bien sûr, une échappatoire secrète pour fuir Troie lors de sa mise à sac 
par les armées grecques. 

Chez les Romains, la religion était relativement proche des mythes grecs - à quelques noms près, 
toute la conception du monde s’y retrouve, y compris celle des Enfers. Et, au même titre que les 
grottes étaient associées aux oracles dans la mythologie grecque, elles sont pour les Romains syno-
nyme de vérité, réflexion et sagesse, en totale opposition avec la vision de Platon. Ainsi les Romains 
théâtralisaient-ils les grottes : au Ier siècle avant JC, Atticus, ami de Cicéron, aménage une grotte 
dans sa villa afin d’y recueillir ses pensées philosophiques. 

Rapidement copiée par Cicéron, la grotte deviendra un lieu de repos, entre réflexion philosophique, 
politique ou stratégique : elle génère et protège la sagesse, et sera nécessairement tournée vers l’ins-
piration céleste plutôt que vers les Enfers.

Croyances Africaines : Le Souterrain entre Mythologie et Magie

Les Nord-Africains ont hérité de la culture romaine : ils entraient en communication avec les En-
fers par des sacrifices. Le sang ainsi répandu jusque dans les entrailles de la terre régénérait les 

morts, permettant aux forces souterraines de se manifester et de faire renaître la vie. Le sous-sol est 
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ainsi associé autant aux forces funestes qu’à la fécondité.

Dans l’Afrique Mineure, où les cultes romains n’avaient guère cours, le monde souterrain regorgeait 
de tous les dieux et les démons. Ce panthéon souterrain était sollicité lors d’opérations nocturnes et 
de messes maléfiques afin de remettre en cause l’harmonie de la terre - en général pour damner une 
personne. Par des rituels, des sacrilèges et des formules, on pouvait ainsi faire appel au pouvoir des 
morts pour faire le mal. 

Le Shéol selon le Judaïsme

Howard : «Pourquoi je devrais te faire une faveur ?»
Sheldon : «Pour aller au Paradis des Juifs.»
Howard : «Les Juifs n’ont pas de Paradis.»
Sheldon : «Pour ne pas aller à l’Enfer des Juifs.»
Howard : «As-tu déjà rencontré ma mère ? Je vis dans l’Enfer des Juifs.» - The Big Bang Theory

Plaisir, le 1er novembre 2012

Dans la religion judaïque, à l’instar de la mythologie grecque, le souterrain est associé au monde 
des morts. Loin du concept chrétien, duquel on pourrait pourtant penser qu’il se rapprocherait, 

l’enfer juif accueille tous les morts, qui y mènent une existence léthargique et tout-à-fait semblable 
à celle des Champs-Elysées.

L’Enfer des Chrétiens
« Jésus-Christ (...) si la psychanalyse avait existé de son temps, il aurait été guéri de ses obsessions 
d’auto-culpabilité et nous continuerions d’adorer Jupiter avec toutes ses petites déesses à poil, ce 
qui serait quand même plus marrant que la messe » - Cavanna

Pour parler des sous-sols dans la religion chrétienne, je n’ai d’autre choix que de remonter 
quelques mois en arrière : en mars 2011, j’ai accueilli chez moi deux Australiennes rencontrées 

à l’autre bout du monde, et qui souhaitaient voir tout Paris en deux jours. 

Aussi curieux que cela puisse paraître, non contentes d’avoir visité Versailles (ce qui n’est pas exac-
tement Paris, je vous l’accorde) nous avons pu faire un tour quasi-exhaustif de la capitale, dont deux 
bonnes heures au Louvre. Pour n’importe quel touriste étranger, ce musée est avant tout celui de 
la Joconde - il suffit de suivre le flot ininterrompu d’Asiatiques pour trouver la fameuse toile de De 
Vinci et s’en convaincre. Même si cette œuvre est un incontournable, mais deux amies ont aussi tenu 
à emprunter d’autres galeries moins fréquentées et aux tableaux tout aussi prestigieux. 

Ayant moi-même arpenté le Louvre en de trop rares occasions, j’en profitai pour découvrir un peu de 
notre patrimoine. C’est comme cela qu’au détour de l’aile Richelieu, je suis tombé en admiration de-
vant une huile sur toile d’un mètre vingt-huit sur un quatre-vingt quatre, exécutée par John Martin 
en 1841. L’œuvre (sublime) nous donne à voir la masse imposante d’un palais englouti dans la fumée 
et l’obscurité, surplombant un torrent de lave et de flammes. Au premier plan, de dos, se dresse la 
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silhouette belliqueuse d’un général antique. Je veux bien sûr parler de Pandémonium, tableau ins-
piré du Paradis Perdu de John Milton : la capitale des Enfers, et Satan en armure.

En plus de réveiller en moi des sentiments esthètes, ce tableau soulevait une énième fois la question 
: « D’où sort tout cet imaginaire de l’Enfer et de la damnation ? ». Pour être aller quelques fois bien 
malgré moi m’ennuyer au catéchisme, il ne me semble pas une fois avoir abordé le thème de l’Enfer. 
Pourtant, dans toutes les représentations chrétiennes, c’est un lieu souterrain rempli de flammes, où 
j’irais brûler si je ne finissais pas mes salsifis (en y réfléchissant aujourd’hui, je pense que c’était une 
menace en l’air et grandement exagérée). 

Toujours est-il que je me demande bien d’où peut bien sortir cette imagerie populaire. Ce Défi Per-
sonnel est l’occasion d’en apprendre un peu plus...

Dans le credo (cette prière récitée durant la messe), il est dit que « Jésus est descendu aux Enfers» 
ce qui suppose un lieu profond, enfui.

A l’origine, dans la chrétienté, le mot enfer désigne les limbes dans lesquelles les âmes attentent 
l’avènement du Christ. Les termes enfer, hades et sheol sont utilisés indifféremment - ce qui semble 
prouver une continuité entre les religions occidentales. L’idée d’un enfer brûlant éternellement vient 
de l’utilisation d’une métaphore dans la Bible : Jésus compare l’enfer au Gehenna où, selon le Nou-
veau Testament, brûle un « feu qui ne s’éteint pas ». Le Gehenna était en réalité une décharge aux 
portes de Jérusalem où le feu ne s’éteignait littéralement jamais. Cette conception de l’enfer sera 
relayée par les peintures et les tympans des églises.

L’enfer devient donc au Moyen-Âge, à l’image du Tartare grec, un lieu d’expiation - ce qui rendit bien 
service au clergé pour faire pression sur la populace. Pour Dante dans La Divine Comédie, l’enfer 
est ainsi constitué de neuf régions concentriques souterraines, et chacune représente un degré de 
châtiment. Au plus profond se trouve l’ange déchu, Satan.

Dans les Autres Religions

Si dans la religion musulmane, il n’y a aucune conception d’un enfer souterrain, c’est au contraire le 
cas dans de nombreuses cultures :

- Mésopotamie : la descente d’Inanna en Enfer est l’une des traces les plus ancienne d’un enfer sou-
terrain ;
- Asie : chez les Ainu, l’Enfer est un lieu humide au souterrain réservé aux mauvaises âmes ;
- Amérique : l’Enfer souterrain existe bien chez les Mayas.

...et bien d’autres qu’il serait fastidieux de citer ici tant elles sont nombreuses et souvent franche-
ment tordues à orthographier.
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Une Conclusion sur cette Première Partie

« L’Enfer n’existe peut-être pas. L’Enfer, c’est peut-être simplement d’être obligé d’écouter vos 
grands-parents respirer en mangeant un sandwich. » - Jim Carrey

Plaisir, le 4 novembre 2012
Depuis l’origine de l’Homme, le sous-sol est associé à la mort : qu’il s’agisse de monstres réels (ours, 
tigres...) ou imaginaires (le Cyclope Polyphème de l’Odyssée), les cavernes et les grottes sont syno-
nymes de funeste. Elles étaient parfois destinées à recueillir les dépouilles (que ce soit sous forme 
sauvage - des grottes naturelles - ou artificielle - les catacombes de Rome) en de véritables nécro-
poles.

Les souterrains ont rapidement été sacralisés par les mythes et les religions, jusqu’à devenir le 
Royaume des Morts, où errent sans but les âmes défuntes. La dimension effrayante de ce lieu est 
mise en exergue par bien des religions, à travers la notion de châtiment et de damnation éternelle, et 
l’on voit déjà se dessiner l’influence du monde souterrain sur la vie en société au Moyen-Age. 

En philosophie, la grotte est associée à l’ignorance, à l’obscurantisme - une attitude d’opposition à 
la diffusion du savoir. Pourtant, une grotte, si tant est qu’elle ait été domestiquée, est perçue comme 
un lieu propice à la réflexion et à l’inspiration. 

L’universalité de la notion d’enfer souterrain est assez incroyable, lorsqu’on y réfléchit, et d’autant 
plus surprenant si l’on considère la multiplicité culturelle, l’éclatement géographique, les divergences 
entre les civilisations et surtout le passage inexorable du temps - celui qui a eu raison de croyances 
ancestrales, de mythologies et de civilisations millénaires - celtes, incas, aborigènes, égyptiennes... 
- et dont il ne subsiste parfois aucune information (lorsque les premiers explorateurs européens 
découvrirent l’Île de Pâques, les insulaires furent bien incapables d’expliquer la fonction des Moaïs, 
ces statues monumentales qui furent pourtant dressées par leurs ancêtres). 

La croyance d’un enfer souterrain s’est pourtant maintenue à travers les âges, même s’il faut recon-
naître que l’avancée de la science et la diffusion du savoir lui donne une dimension plus abstraite. 
Par exemple, le Vatican affirme à présent que l’enfer est simplement l’état de négation de l’existence 
de Dieu à travers un comportement immoral.

Pourtant, toute religion mise à part, le sous-sol est encore aujourd’hui une source inépuisable de 
frayeur dans l’esprit humain, ce que nous aurons l’occasion de voir à travers la littérature et la culture 
contemporaine.

Sources :

Aurélia Gaillard, L’imaginaire du souterrain
Homère, L’Odyssée

Dante, La Divine Comédie
Platon, La République

Ovide, Les Métamorphoses
Socrate, Apologie

La Bible
Wikipédia

Robin Dunbar, How Evolution Found God in New Scientist, 28.01.06
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PARTIE 2: DE L’AUTRE CÔTé DU PAvé
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De l’Autre Côté du Pavé
« ...je ne serais pas surpris qu’on soit obligé d’aller chercher dans les égouts de Paris le type du véri-
table bonheur. » - A. Parent-Duchâtelet

Plaisir, le 11 novembre 2012

ujourd’hui, nous sommes le 11 novembre, et je ne trouve rien plus dépri-
mant qu’une résidence HLM de banlieue un dimanche après-midi férié. 
Une demi-pomme à moitié noircie, bien seule dans mon frigidaire, y est 
pour beaucoup. Je me résigne dans un soupir à passer au supermarché 
(car je ne doute pas que l’on exploite la misère humaine de ces pauvres 

caissiers un dimanche, qui plus est, férié).

Alors que je m’attarde sur l’augmentation du prix du Nesquik, des éclats de voix attirent mon atten-
tion : « Comment ça, pas frais, mon poisson ?! »

Le rayon poissonnerie est tout près, et je regrette im-
médiatement d’avoir laissé mon casque à plumes et mes 
braies chez moi. « Tout à fait, Monsieur ! D’où il sort ? 
Ha ! Ha ! Je vais vous le dire, moi ! Il pue les égouts ! 
C’est bien cela ! Les égouts !!! »

Je m’empresse de filer avant d’être pris à témoin, et 
qu’on ne me force à coller le nez sur ledit poisson. De re-
tour chez moi, une idée me traverse l’esprit : les égouts, 
justement ; deux mille quatre-cent quatre-vingt quatre 
kilomètres de réseau enfoui sous Paris et sa banlieue 
proche (le deuxième plus gros réseau d’assainissement 
derrière celui de Chicago).

Renseignements pris, le musée des égouts de Paris est bien ouvert aujourd’hui. En deux temps trois 
mouvements, ou plus exactement en un train deux métros, je me retrouve au kiosque d’accueil, au 
niveau du Pont de l’Alma.

Après avoir acheté mon ticket, bien seul dans la file d’attente, je prends une dernière bouffée d’air 
frais et me résigne à descendre l’escalier qui mène au réseau souterrain d’assainissement des eaux 
de Paris. Et tandis que je franchis les dernières marches, une critique italienne glanée sur internet 
me revient en tête : « Les Français sont trop forts en marketing : eux seul savent vous faire payer 
pour visitare la loro merda... »

Les critiques, vous l’aurez compris, ne sont pas toutes élogieuses sur ce musée ; je m’attends fran-
chement à tout, et surtout : au pire.
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Cette visite semblait en effet bien mal engagée : je suis accueilli par une grande galerie (la gale-
rie Aubriot) aux murs couverts de posters informatifs écrits en caractères pattes-de-mouche. Leur 
contenu est probablement très intéressant, mais pour être honnête, dans la semi-obscurité et sa-
chant l’heure de fermeture relativement proche, je n’ai pas pris le temps de lire tous ces affichages 
(de sacrés pavés, je le répète).

Heureusement, alors que je commençais à passer en revue tout ce que j’aurais pu m’offrir pour 
le prix d’un ticket d’entrée, soit 4,30€ (et croyez-le ou non, un paquet de Nesquik rentrait encore 
largement dans ce budget), O..., égoutier-conservateur de ce musée, a décidé d’organiser une visite 
guidée improvisée, pour le plus grand plaisir des quelques touristes.

Je reviendrai plus tard sur le détail de cette visite, qui fut bien plus vivante et sympathique que je 
ne me l’étais figurée ; car il me semble important de noter mes sentiments tant qu’ils sont encore 
frais, plutôt que de simples éléments factuels qui, j’en suis certain, sont très bien exposés sur le site 
internet du Musée.

Après avoir suivi O... dans son environnement de travail, et l’avoir écouté parler de sa profession 
comme il l’a fait, je dois dire que je suis très, très admiratif du métier d’égoutier. Car au final, qu’est-
ce que cette profession, au bas mot ? Faire quelque chose de vraiment repoussant, avec des outils 
tout droit sortis d’une autre époque, dans un environnement nauséabond, avec pour unique objectif 
la salubrité de la société. 

Métier aussi ingrat qu’indispensable.

Vous me direz : « Qu’y a-t-il de si formidable là-dedans ? » et c’est précisément cela qui est remar-
quable ! Prenons un individu lambda, mettons un chargé de communication, une prof d’économie, 
un médecin, un commercial : a fortiori, chacun exerce une profession qui lui plaît, a suivi les études 
qui correspondaient à ses envies. Pour beaucoup, nous travaillons dans des entreprises avec des ob-
jectifs financiers (il n’y a aucun altruisme là-dedans) et nous sommes rémunérés pour une activité 
correspondant un tant soit peu à notre personnalité.

O... nous a parlé pendant près d’une heure d’un métier où le plaisir personnel et l’expression de soi 
passent bien, bien après le dévouement à la société. Bien sûr, il y a un argument financier ; mais 
malgré tout, qui peut aujourd’hui se prétendre aussi indispensable qu’un égoutier ? Ces professions 
doivent se compter sur les doigts d’une main. L’abnégation n’est pas exactement au centre de chaque 
profession.

Et assis sur ma banquette de train de banlieue, j’en viens à réaliser la chance que j’ai d’exercer une 
profession qui me plaît et dans laquelle je peux pleinement m’exprimer, mais aussi quelque part la 
futilité de mes missions comparées à celles d’un égoutier.

Et face à mon bol de Nesquik, je me dis que la visite des égouts de Paris devrait être jugée d’utilité 
publique : elle remettrait sans doute quelques commerciaux pompeux à leur place.
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La Vie Souterraine

ÉDITORIAL
par Florian J. Poidevin

C ette semaine, La Vie 
Souterraine consacre son 
dossier hebdomadaire aux 

égoutiers de Paris. Ces travailleurs, 
qui passent le plus clair de leur temps 
sous terre, œuvrent dans l’ombre pour 
la salubrité de la capitale, aux dépens 
de leur propre santé. Profession 
déconsidérée, elle est pourtant 
indispensable à notre société.

D ans le cadre de notre Défi 
Personnel, il était donc 
impensable de traiter de 

la vie souterraine sans mentionner 
ces ouvriers courageux. Nous avons 
eu la chance de visiter le Musée des 
Égouts de Paris, et d’y glâner des 
informations inédites et étonnantes 
sur le réseau d’assainissement des 
eaux de Paris. Nous avons aussi pu 
rencontrer le Président Secrétaire 

SOMMAIRE
Éditorial .................................. p.2

Un touriste dans les égouts ...... p.3

Plan des égouts de Paris...........p.7

Egoutiers, les Hommes 
sous la ville ...............................p.8

Les missions d’un égoutier ...... p.11

L’humeur des égoutiers............. p.12

Général des Égoutiers de Paris, qui 
témoigne en exclusivité pour La 
Vie Souterraine sur les conditions 
de travail éprouvantes des égoutiers. 
Vous découvrirez enfin dans ce 
numéro les résultats instructifs de 
notre grand sondage sur les égoutiers. 
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UN TOURISTE DANS LES ÉGOUTS

Notre visite commence au 
Pont de l’Alma, face au 93, 
quai d’Orsay, dans le VIIe 

arrondissement. Un petit kiosque, 
dissimulé derrière un bosquet, 
marque l’entrée de la Visite des 
Egouts de Paris. La bise automnale 
et les commémorations de ce onze 
novembre auront sans doute eu raison 
des touristes : malgré ses quelques 
100.000 visiteurs annuels, le musée 
est presque désert aujourd’hui.  

À cinq mètres sous terre, la visite 
publique se déroule dans un tronçon 
du réseau d’assainissement aménagé 
et sécurisé sur 480 mètres, et retrace,  
de l’Antiquité jusqu’à XIXe siècle, 
l’histoire du sous-sol parisien. Ce 
musée souffre d’une mauvaise image 
sur le net, et je dois avouer qu’en y 
entrant, je n’étais pas rassuré : la 
visite commence par deux larges 
couloirs circulaires parallèles, 
les galeries Aubriot et Turgot, 
aux murs placardés de panneaux 
documentaires recouverts de texte en 
tout petits caractères. Je ne suis pas 
grand amateur des panneaux explicatifs, 

maigres substituts aux guides en chair 
et en os. L’une de ces pancartes attire 
pourtant mon attention : «Comme ces 
compagnons sont tous sans biens et sans 
fortune, que l ’égalité la plus parfaite 
règne entre eux, ils sont peut-être les 
seuls qui connaissent tous les charmes 
de la véritable amitié et je ne serais pas 
surprisqu’on soit obligé d’aller chercher 
dans les égouts de Paris le type du 
véritable bonheur»
- Dr A. Parent-Duchâtelet, Hygiène 
publique, T.1

Je ne sais si je dois y lire du dédain 
ou une simple vérité factuelle. Un peu 
plus loin, je rencontre un mannequin 
au teint blafard, erzatz d’égoutier tout 
droit sorti d’un film de Béla Lugosi. 

CHRONIQUE - Nous avons visité pour vous l ’un des plus vieux musées de la 
capitale : les Égouts de Paris. Comment se sont montés ces réseaux ? Qui les entretient 
? À qui ces réseaux profitent-ils ? Reportage en immersion par notre envoyé spécial.

Le sens de la visite, pas forcément de la propreté
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Jusque là, je peux difficilement dire 
que la visite m’enchante. Alors que je 
m’apprête à continuer vers la galerie 
Bruneseau, je perçois comme une 
agitation derrière moi : l’un des deux 
guides-égoutiers, qui faisait jusque là 
le pied de grue à l’entrée, rameute les 
quelques badauds de cette ville sous la 
ville en tapant dans ses mains. « Visite 
guidée, par ici ! ». À une heure et demi 
de la fermeture, une visite surprise est 
organisée pour le plus grand bonheur 
de la petite dizaine de touristes. 

O... notre guide d’un jour, est égoutier 
depuis dix ans, et me confiera plus tard 
exercer ce métier par intérêt historique, 
mais aussi pour ce sentiment de 
rendre un service indispensable à la 
société. « Si les égoutiers n’existaient 
pas, on serait dedans jusqu’au cou, si 
vous voyez ce dont je veux parler, » se 
plaît-il d’ailleurs à répéter en faisant 
un clin d’oeil appuyé à une gamine 
dans l’assistance pour l’amuser. 

O... commence par nous présenter 
les égouts dans les grandes lignes: 
2484 km de réseau sous Paris et la 
petite couronne, divisés en cinq 
catégories, nommément par ordre de 
taille croissante égouts élémentaires, 
secondaires, collecteurs, émissaires 
et stations d’épurations, grâce 
auxquelles la Seine gagne chaque 
année en propreté, ayant acquis une 
trentaine d’espèces de poissons en 
l’espace d’une décennie. 

« Que trouve-t-on dans les égouts ? » 
nous demande rhétoriquement notre 
guide, prenant un malin plaisir à faire 
rougir son auditoire. 

Du sable, en grande quantité. 
Ce n’est pas nécessairement la 
réponse à laquelle on aurait pensé 
spontanément, mais les bâtiments 
sont victimes de l’érosion naturelle. 
Après le sable, on y trouve de tout, 
et pas uniquement des excréments, 
comme le suppose la petite fille, 
intimidée d’être prise à partie. 

On y trouve aussi les plaques des rues 
correspondantes en surface, et tout un 
tas de curiosités : divers objets perdus 
ou oubliés par l’Histoire - bijoux, 
épées napoléonniennes, carapace de 
tortue, grenade, python 

A cinq mètres sous terre, les Égouts de Paris

4
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décapité... En mars 1984, les 
égoutiers ont même été surpris de 
croiser, au détour d’un égout du 
Pont de l’Alma, un crocodile du Nil. 
Celle-ci, surnommée Eléanore, coule 
désormais des jours paisibles au 
zoo de Vannes. Toute la faune sub-

parisienne n’est heureusement pas 
aussi dangereuse.  Araignées blanches, 
rats énormes, blettes et moustiques 
cohabitent dans une relative pax 
romana, participant paradoxalement 
à l’assainissement du réseau, le 
débarrassant des résidus humains et 
des cadavres encombrants d’animaux, 
selon un écosystème urbanisé. 

O... nous évoque évidemment, en  
nous guidant dans le réseau aménagé, 
 les conditions de travail des égoutiers 
de Paris.

Le service commence à 5h50 du 
matin, pour profiter de l’eau de 
douche des Parisiens. La descente se 

fait par une bouche d’égout : le garde-
orifice soulève la plaque d’égout - le 
tampon, qui pèse entre 80 et 120 
kilogrammes selon qu’il soit sur le 
trottoir ou sur la route - puis suit 
les égoutiers en surface, ouvrant les 
tampons le long de leur parcours afin 
de leur assurer oxygénation et issue 
de secours en cas de problème. Ce 
sont eux également qui préviennent 
des dangers, par exemple en cas de 
pluie importante, en tambourinant le 
sol à l’aide de leur marteau-trappe - 
une sorte de pied de biche servant à 
ouvrir les tampons. 

Cinq mètres plus bas, munis de 
casque, masque détecteur de gaz, 
lampe, combinaison jetable et bottes, 
les égoutiers s’affairent à détecter 
des anomalies, entretenir, surveiller 
et nettoyer le réseau, déboucher les 
canalisation, colmater les fuites sur les 
conduites et si nécessaire effectuer les 
réparations courantes des ouvrages 
et des réseaux d’assainissement. 

Pour nous garder attentifs, O... nous 
raconte quelques anecdotes vécues: 
comment une fuite de gaz les a 
envoyés, ses collègues et lui, pour un 
séjour de six mois à l’hôpital malgré 
les masques à gaz et les vingt sept 
mètres les séparant de la sortie la 
plus proche ; comment un membre 
de son équipe a posé la main sur une 

Les eaux d’égout grondent en rivière souterraine
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grenade, et trouvé bon de la rejeter, 
risquant par la même la vie de ses 
collègues...

Malgré toutes les précautions et les 
équipements, le danger est donc 
bien omniprésent. Les rats, qui sont 
des alliés en cas de danger (puisqu’ils 
fuient systématiquement dans la 
bonne direction, à moins de n’être 
déjà morts, auquel cas ils servent 
déjà de bon avertissement), sont 
aussi porteurs de la leptosperose, 
maladie transmissible à l’Homme.

La visite finie, O... se prête au jeu des 
questions. Alors que je lui demande 
comment les gens perçoivent les 
égoutiers, il me semble étonné, 
presque choqué par ma question. « 
Très bien, évidemment, pourquoi ? 
Surtout après être venus ici ! ». Il me 
rappelle également l’intérêt des gens 
pour leur réseau d’assainissement 
souterrain : 100.000 visiteurs par an, sans 

budget publicitaire. Et du monde 
entier, puisque nos égouts sont les 
seuls qui puissent être visités - à la 
fois par les touristes, mais aussi par 
les égoutiers eux-mêmes, puisque les 
canalisations sont à taille humaine.

Il est déjà l’heure de la fermeture, 
et comme O... remercie les derniers 
visiteurs, je suis heureux de remonter 
à l’air libre, satisfait d’une visite qui, 
au premier abord, ne semblait pas 
réellement réjouissante. 

Je ne peux m’empêcher de repenser 
à l’écosystème curieux qui s’est établi 
sous terre où, par un échange de 
bons procédés, les rats et les hommes 
cohabitent et se servent l’un de l’autre 
pour subsister. Cette visite aura été 
l’occasion d’un voyage hors du temps, 
et j’ai bien du mal à concevoir que 
les égoutiers travaillent encore avec 
des outils et des techniques qui n’ont 
pas tellement évolué depuis le XIXe 
siècle. 

Enfin, assis sur la banquette de mon 
train de banlieue, les yeux dans le 
vague, j’en viens à réaliser la futilité 
des métiers des affaires face à une 
profession si peu considérée, si 
éprouvante et dangereuse, et surtout 
si indispensable que celle d’égoutier. 

F.P.

La boule de curage, technique préférée d’Indiana 
Jones pour augmenter le débit de l’eau

La Vie Souterraine6
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LE PLAN DES ÉGOUTS DE PARIS
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À .Paris, sous les pavés, ce sont près de 2.400 kilomètres de 
galeries qui charrient chaque jour entre 600.000 et 900.000 
m3 d’eaux usées, excréments, graisse, eau de javel… 

R..., égoutier de Paris à la SAP (Section d’Assainissement 
de Paris), a accepté de répondre à quelques questions sur les 
égoutiers, leurs conditions de vie, leurs revendications et leur 
place dans la société.

Combien de personnes travaillent-
elles dans le réseau des égouts de 
Paris ?
Nous sommes environ 320 égoutiers, 
chef égoutiers compris. Avec le 
personnel administratif de type 
agent de maîtrise, qui descend 
occasionnellement dans le réseau, 
cela fait un total de 450 personnes 
pour la fonction publique parisienne. 
On ne peut pas chiffrer les égoutiers 
du privé ou des Eaux de Paris, mais 
on doit être un peu plus de 1000 sur 
la capitale, au total. 

Combien de temps un 
égoutier passe-t-il sous terre 
quotidiennement ?
Un égoutier travaille sur une plage 
horaire de six heures quarante par 
jour, et peut passer jusqu’à six heures 
quotidiennes en réseau – tout dépend 

du temps de transport pour rejoindre 
son point de descente.

Les égoutiers travaillent-ils dans 
de bonnes conditions ?
Il faut savoir que les égoutiers, de 
par leur profession, meurent dix-
sept ans plus tôt que la population 
française de référence. On doit 
cela à l’environnement dans lequel 
on travaille : les égouts sont 
remplis d’un mélange de bactéries 
diverses et variées, de virus, de 
gaz tel que l’ H2S – l’hydrogène 
sulfuré. Il y a aussi les polluants 
de la route, dus au ruissèlement 
d’eaux de pluie sur la chaussée, les 
gaz de pots d’échappement, les 
pollutions industrielles sauvages - 
trichloréthylène, acide, ammoniac, 
chlore, white spirit… Et c’est sans 
compter tout ce que les gens déversent 
dans leurs toilettes !!

8

ÉGOUTIERS : LES HOMMES SOUS LA VILLE
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ÉGOUTIERS : LES HOMMES SOUS LA VILLE
Dans ces conditions de travail, 
les outils mis à disposition des 
égoutiers ne semblent-ils pas un 
peu archaïques ?
Il est vrai que les techniques et outils 
semblent archaïques, mais c’était 
tout de même efficace pour l’époque. 
Aujourd’hui, on est équipé de talkie-
walkie pour communiquer, mais ceux-
ci ne passent pas partout, donc on utilise 
toujours la vieille méthode : taper sur 
la canalisation, pour que le collègue 
de dessus réponde, ou prévienne en 
tambourinant avec le marteau de 
trappe sur la chaussée. Les masques 
à gaz ne servent pas à grand-chose. 
En réalité, ce sont des masques de 
fuite : ils servent à se protéger le 
temps que l’on évacue le réseau en cas 
de gaz. Mais ils sont compliqués à 
utiliser, et les agents préfèrent retenir 
leur respiration, ce qui est souvent 
plus efficace. La faune est, encore 
aujourd’hui, un bon indicateur de 
la santé du réseau et de l’évaluation 
des risques. On sera beaucoup plus  
alerte devant un cimetière de rats sur 
20 mètres de galerie qu’en les voyant 
courir lorsqu’ils nous aperçoivent. 

Cela semble être un monde à part…
Oui, complètement. C’est un autre 
monde, et le temps ne passe pas à 

la même vitesse. On est en permanence sur le 
qui-vive, on n’a pas le droit à l’erreur, 
l’atmosphère glauque qui y règne est 
incomparable, sans parler de l’odeur 
!!

Existe-t-il une sorte de fraternité 
entre les égoutiers ?
Il existait, il y a encore quelques 
années, une réelle fraternité entre 
les agents. Mais on s’aperçoit que 
les mentalités ont évolué : il y a plus 
de jeunes, et les anciens ont du mal 
à se faire respecter ; il y a un choc 
des générations, qui est néfaste 
pour le métier, car la solidarité est 
essentielle dans les égouts. Le danger 
est permanent, et la vigilance des 
collègues évite souvent des accidents. 

Un exemple ?
J’en ai un qui n’est pas banal ! Lorsque 
j’étais égoutier stagiaire, accompagné 
de mon chef d’équipe dans le réseau, 
j’ai senti comme un courant d’air, et 
un bruit sourd s’est fait entendre. Je ne 
savais pas ce que c’était, et mon chef 
m’a attrapé le bras et m’a conseillé de 
courir – bien que cela soit interdit 
dans les égouts, notamment à cause 
des risques de choc frontal avec les 
canalisations ! Je le suivais et, en me 
retournant brièvement, 
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j’ai vu pourquoi mon chef avait  eu 
cette réaction vive : une montagne 
d’eau déferlait sur nous ! Il s’en ait 
fallu de peu pour que celle-ci nous 
entraîne, mais le professionnalisme 
de mon chef d’équipe nous a permis 
de remonter l’échelle avant que le 
plan d’eau n’envahisse notre portion 
de réseau. Vous vous demandez sans 
doute ce qu’il se passait : une piscine 
municipale à tout simplement 
vidangé le contenu de ses bassins sans 
aucune autorisation, et aurait pu nous 
tuer. Je ne suis pas prêt d’oublier cette 
expérience, et je remercie encore mon 
chef qui, par son professionnalisme, 
m’a sauvé la vie.

Au-delà de la dimension purement 
professionnelle, les égoutiers ont-ils 
conscience de l’intérêt historique de 
leur cadre de travail ?
Non, les agents n’y pensent pas 
forcément. À la Visite Publique 
des Égouts, au Pont de l’Alma, on 
explique l’histoire des égouts, le 
pourquoi et le comment… mais les 
jeunes égoutiers eux-mêmes sont 
peu intéressés par l’historique de leur 
métier en général.

Quelles sont alors les motivations 
d’un jeune, aujourd’hui, pour 
rejoindre les égoutiers de Paris ?
Les égoutiers de Paris choisissent 
ce métier à 95 % pour le bénéfice de 
partir en retraite anticipée à 52 ans, 
et également pour le salaire : pour un 

jeune sans expérience et sans diplôme, 
la rémunération dépasse le SMIC 
dès son entrée aux égouts. Les 5% 
d’égoutiers restants sont pour certains 
des passionnés de spéléologie, alors 
que d’autres n’ont pas eu le choix, sans 
autre offre d’emploi mais souvent avec 
une famille à nourrir. Au final, 20% 
maximum des égoutiers exercent 
cette profession par amour du métier. 
Ce n’est pas un métier que l’on fait 
par passion au départ, mais quelques 
agents se passionnent pour celui-ci 
au fil des années - certains ont même 
des blogs sur le net.

Départ en retraite anticipée, 
rémunération attractive... Trouvez-
vous que ces avantages soient 
suffisants ?
Non, bien sûr. Ces avantages sont 
maigres par rapport aux risques de 
notre métier. Nos primes ne comptent 
pas pour la retraite, que la réforme 
Fillon-Sarkozy a repoussée de deux 
ans. Nous voulons pouvoir prétendre 
à un départ en retraite à taux plein à 
50 ans, comme cela était avant cette 
réforme ! Nous voulons que nos 
primes comptent pour le calcul de la 
retraite ! 

Si vous aviez l’opportunité de 
changer de profession, laisseriez-
vous le métier d’égoutier à regret ?
Oui, un peu. C’est un métier d’intérêt 
public, même si les gens ne se rendent 
pas compte de cela. Sans les égoutiers, on vivrait 

La Vie Souterraine10
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dans les mêmes conditions sanitaires 
qu’au Moyen-Âge.

Lorsque vous parlez de votre 
profession aux gens de votre 
entourage, quelle est leur première 
réaction ?
C’est souvent la surprise, car notre 
métier est méconnu du public, 
surtout en province. Quand nous 
leur expliquons ce qu’on fait et les 
risques que cela comporte, les gens 
nous trouvent courageux de faire ce 
métier, mais expriment également 
un peu de dégout… surtout quand ils 
s’imaginent à notre place !

Si vous deviez résumer votre métier 
en une phrase ?
Je dirais que c’est un beau métier 
exercé par des hommes courageux, 
qui assurent la salubrité publique et 
permettent par leur professionnalisme 
que des millions de personnes ne 
meurent plus de maladies telles que 
la peste ou le choléra, maladies qui 
étaient autrefois transmises par les 
rats.         

Propos recueillis par F. Poidevin

11La Vie Souterraine

L'égoutier entretient et nettoie les 
canalisations d'assainissement 
et les ouvrages qui s'y rapportent 

sous la voirie et dans les stations de 
relèvement et de pompage :
- Il visite le réseau dans le but de 
détecter des anomalies (obstructions, 
débordements)
- Il assure l'entretien, la surveillance, 
le curage et le nettoyage du réseau 

d'évacuation des eaux usées ou 
pluviales (canalisations et regards)
- Il débouche les canalisations
- Il peut colmater les fuites sur les 
conduites et si nécessaire effectuer les 
réparations courantes des ouvrages 
et des réseaux d'assainissement.

Source : http://www.emploi-environnement.com/ 

LES MISSIONS D’UN ÉGOUTIER
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L’HUMEUR DES ÉGOUTIERS 
Comment les égoutiers perçoivent-ils 
leur environnement professionnel ? C’est 
la question que nous leur avons soumis 
à travers un questionnaire diffusé sur la 
page internet des Egoutiers de France 
via le réseau social Facebook.

Avec une petite dizaine de sondés 
seulement, ces réponses ne sont 
pas forcément représentatives de la 
réalité.

En majorité, les égoutiers exercent 
ce métier par choix plutôt que par 
nécessité.

Ils sont également 60% à se dire 
satisfaits ou très satisfaits de leur 
métier, malgré que seulement 40% 
d’entre eux se sentent bien entourés.

80% sont fiers d’exercer ce métier, 
mais 30% se sentent déconsidérés. 

Dans leur très grande majorité, les 
proches des égoutiers montrent de 
l’intérêt ou de l’étonnement vis-à-vis 
de cette profession.

EXPRESSION DE SOI

Contrairement à de nombreuses 
professions, égoutier n’est pas un 
métier dans lequel un homme peut 

exprimer sa personnalité ou son 
individualité, comme le souligne 
Rastar : « Je ne crée rien de personnel. 
Aurais-je une façon de siffloter 
particulière en fixant un câble ? En 
donnant un coup de pelle ? Ne pas 
être assimilé au milieu dans lequel 
on travaille est, me semble-t-il, un 
enjeu personnel et collectif fort ! » 

Un certain nombre de valeurs sont 
pourtant primordiales dans ce 
métier, et rallient tous les égoutiers : 
respect, confiance et solidarité.

L’AMOUR DU MÉTIER

Le sentiment de rendre un service 
indispensable à la société est l’une 
des plus grandes fiertés de ce métier. 
« Le rôle que l’on joue au sein de la 
société n’est pas anodin », rappelle 
Jean. Certains égoutiers apprécient 
également la tranquilité souterraine, 
ou au contraire la diversité des 
personnalités rencontrées. 

LES INCONVÉNIENTS

Si l’environnement insalubre (et 
les maladies qui y sont liées), les 
méthodes de travail archaïques et les 
consignes de sécurité peu adaptées 
au terrain (et « pondues par des 

La Vie Souterraine12
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mecs qui n’ont jamais mis les pieds 
dans un égout » selon RatAttack) 
sont les principaux points négatifs 
de cette profession, le manque de 
considération de la hiérarchie vis-à-
vis des égoutiers est aussi un enjeu 
important pour la majorité d’entre 
eux, ce qui explique sans doute le fort 
syndicalisme de la profession : « on 
oublie bien trop souvent que nous 
sommes des professionnels dans 
notre domaine, au même titre que le 
sont les pompiers et tout autre corps 
de métier, » explique Jean. 

UNE AUTRE VISION DU MONDE

S’ils reconnaissent que leur 
personnalité n’a aucune forme 
d’influence sur leur profession, 
l’inverse n’est pas vrai.

Travailler dans les égouts offre une 
vision inédite du monde ouvrier, et 
ouvre à une nouvelle analyse politique 

du monde du travail, confie Rastar. 
Le respect de l’environnement est 
aussi une valeur mise en exergue par 
cette profession.

LE DANGER

Pour beaucoup d’égoutiers, le fait 
le plus marquant est le décès d’un 
collègue, ce qui prouve bien le 
danger omniprésent dans les réseaux 
souterrains.  « Chaque jour et chaque 
descente est particulière, un égout 
est dangereux à partir du moment où 
l’on y met les pieds, » confirme Jean.

« Le détachement affiché avec le 
risque, la mort et qui s’exprime par 
l’humour, l’agressivité, la connivence et 
la promiscuité fait qu’on vit des trucs 
dans un univers clos, intime et que de 
là naissent des réflexes, des attentions 
difficilement exprimables, » conclut 
Rastar.

13La Vie Souterraine
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Je n’ai qu’une envie : en apprendre davantage sur les égoutiers. Pourtant, mon sondage auprès 
d’eux, diffusé sur la page Facebook des Égoutiers de France, obtient bien peu de réponses, par op-
position à celui destiné aux spéléologues. Force est de constater qu’on parle plus volontiers de sa 
passion que de son métier. Je fais donc une relance, dans l’espoir de trouver un interlocuteur avec 
lequel aborder plus longuement la situation des égoutiers.

Plaisir, le 15 novembre 2012

La réponse est arrivée bien plus vite que prévu ! Si le taux de participation à mon sondage n’a pas 
exactement décollé, j’ai au moins trouvé un point d’entrée dans le monde des égoutiers : la clé m’est 
venue d’un égoutier ayant vu passé mon questionnaire. B... m’a ainsi envoyé le message suivant : 
«Bonjour, tu devrais contacter R..., c’est un ami, il en aura plus à te dire.»

Je ne me le ferai pas dire deux fois : devant mon clavier, je tâtonne un premier mail pour R..., un 
interlocuteur relativement bien placé pour me répondre, puisqu’il est l’un des représentants syndi-
caux des égoutiers de Paris. Lorsqu’il me semble enfin que je suis assez précis sur mes intentions, je 
l’envoie, et reste un instant songeur.

Plaisir, le 24 novembre 2012

Il aura en fait suffi d’un simple mail pour obtenir plus d’informations que n’aurait pu m’en apporter 
un sondage. En moins de dix jours, j’aurais ainsi réussi à prendre contact avec R..., fixer un ren-
dez-vous, le retrouver dans un bar du XVe arrondissement, faire connaissance et récolter tous les 
morceaux du puzzle, un soir où l’on sent l’hiver venir. 

Face à moi, bière à la main, droit et sûr de lui, R..., égoutier au caractère bien trempé, qui n’hésite 
pas à mettre les pieds dans le plat et me parler de la forte activité syndicale en ce mois de novembre.

Alors que je lui récite mes questions, il répond patiemment et précisément à chacune, jetant toute-
fois des coups d’œil nerveux à sa montre de temps à autres. Il n’est pas particulièrement curieux de 
mon projet, et se prête au jeu de l’interview avec la facilité du représentant syndical rodé à l’exercice. 

Tout comme O..., il semble surpris que je lui demande comment son entourage perçoit sa profession. 
Je lui fais remarquer qu’en général, parler d’égout n’est pas du goût de tous, justement. Je prends 
son sourire pour de l’approbation, mais il me contredit pourtant, et nuance : si les égouts rebutent, la 
profession en elle-même attire la sympathie et l’admiration, ce qui était effectivement mon ressenti 
à l’issu de ma visite du musée.

Lorsqu’il me semble que ma soif de réponses est assouvie, et qu’il serait malheureux de retenir R..., 
qui a déjà pris de son temps pour me présenter sa profession, je le remercie chaleureusement et lui 
assure que je lui enverrai le résultat final de mon enquête sur les égoutiers : ceux-ci ont été présenté 
précédemment sous la forme d’un Petit Journal de treize pages, où j’ai essayé de retranscrire fidèle-
ment mon expérience des égouts.
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Plaisir, le 30 novembre 2012

Une Conclusion sur cette Deuxième Partie

« La psychanalyse nous propose un pèlerinage aux sources mais en passant par les égouts. » 

 - Gilbert Cesbron

Cette seconde partie, portant sur les égoutiers, nous aura permis de mettre en lumière plusieurs 
aspects du monde souterrain : 

- Un monde à part : le « monde souterrain » est bien distinct de celui dans lequel nous évoluons au 
quotidien : le temps et l’espace y sont déformés, la faune y est l’alliée des Hommes, les outils de tra-
vail sortent tout droit d’une autre époque, et l’on y retrouve des objets d’un autre temps.

- L’omniprésence du danger : travailler dans les égouts reste aujourd’hui encore, et malgré toutes les 
précautions, une profession à risques. La vie d’un égoutier est tronquée de dix-sept ans, sans comp-
ter les dangers de l’environnement de travail : maladies, blessures, incidents divers...

- Le mystère : malgré le dégoût que les égouts peuvent provoquer, ils restent source d’imagination 
(dans Les Misérables, Victor Hugo y perd Jean Valjean) et de légendes urbaines (et je ne parle pas de 
tortues mangeuses de pizzas). Les 100 000 visiteurs annuels du Musée du Pont de l’Alma sont bien 
la preuve que le réseau d’assainissement des eaux de Paris intrigue.

- Une vérité enfouie : alors que tout semble fonctionner comme par enchantement lorsqu’on ouvre 
un robinet, qu’on prend une douche ou qu’il pleut dehors, il y a, caché sous les pavés, un réseau bien 
réel, et des hommes et des femmes dévoués à la salubrité des villes et des populations. Sans cette 
réalité repoussante, la ville de Paris n’aurait pas le beau vernis qu’elle arbore. Entre animaux dont 
on se débarrasse, produits toxiques déversés sans le manteau, mégots jetés nonchalamment... les 
égouts recèlent d’une forme de vérité sur l’Homme que l’on ne voit pas en surface.

Sources :

Musée des Égouts de Paris
Facebook, Page des Égoutiers de France

Wikipédia
www.egouts.tenebres.eu

Trip Advisor
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PARTIE 3 : dEs souTERRAIns
dAns lA culTuRE conTEmPoRAInE
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Des Souterrains dans la Culture Contemporaine

« Les sources de la beauté sont souterraines et secrètes. » - André Maurois

 Plaisir, le 6 décembre 2012

Il y a presque deux mois, une affaire vraiment glauque faisait la une des journaux. Je ne suis pas du 
genre voyeur, et ces histoire me fichent franchement la nausée - mais encore une fois, il y en a telle-
ment, des faits divers comme celui-ci, qu’il en devient malheureusement banal. 

Non, ce qui a retenu mon attention, c’est d’avoir ouvert le journal, le 12 octobre dernier, pour tomber 
sur cette photo, occupant un bon tiers de la page :

(LP/MATTHIEU DE MARTIGNAC.)

Ce qu’il y a d’absolument fascinant dans la façon dont l’information est traitée ici, c’est le choix 
iconographique.  L’article explique les tenants et aboutissants d’une décision de justice polémique 
relative à une série d’agressions ayant eu lieu entre 1999 et 2001 à Fontenay-sous-Bois. L’actualité 
est donc faite par une cour de justice, et non par ces violences, qui remontent mine de rien à plus de 
dix ans. Or ici, ni avocats, ni tribunal ; rien de cela : on nous donne à voir une cave poussiéreuse aux 
faux airs de prison, avec ses murs de parpaings, sa porte en ferraille rouillée et ses chaînes à verrou.

Le contraste entre le titre Pourquoi cette décision suscite la polémique et le choix de la photographie 
est saisissant - il n’y a aucun lien direct. La légende est indispensable à la compréhension : C’est dans 
cette cave, notamment, que Nina a subi... Le « notamment » me met la puce à l’oreille : cette cave 
n’est qu’un élément parmi tant d’autre, dans cette affaire. Elle n’est certainement pas représentative 
du cas juridique évoqué dans l’article. Une question s’impose alors à moi : pourquoi ce choix d’illus-
tration ?

La question est rhétorique, et la réponse coule bien sûr de source : ça Fait Peur !
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Et qu’on ne vienne pas me dire que le journaliste a fait un choix anodin et parfaitement équitable : 
moi-même, qui ai pourtant l’habitude depuis plus de vingt ans d’aller chercher mon VTT à la cave 
pour des petites balades dominicales, je tremble en voyant cette photo. Qu’on se le dise : une cave, 
c’est sombre, c’est glauque, c’est sous terre, bref : ça fout les chocottes.

Si nous n’en sommes plus à croire que l’Enfer est sous terre (aujourd’hui, « L’Enfer, c’est les autres.» 
ce qui n’est pas beaucoup plus rassurant en fin de comptes), il y est encore et toujours associé une 
notion, un imaginaire mauvais, que les médias se plaisent également à relayer allègrement :

L’angoisse, la claustrophobie, l’exiguïté... Sous terre, on ne vous entend pas crier, il est donc normal 
que les médias se soient emparés de ce monde d’isolement pour faire trembler dans les chaumières.

Mais il n’y a pas que les médias qui jouent de nos peurs...

Tous comme les médias, les auteurs de littérature exploitent l’imaginaire lié au souterrain ; on dis-
tingue deux tendances littéraires associées au sous-sol.

La première est bien évidemment le fantastique. Chez Gaston Leroux, par exemple, l’auteur du gé-
nial Fantôme de l’Opéra (1910) imagine sous l’Opéra Garnier un dédale de passages secrets et un 
vaste lac souterrain alimenté par le Grange-Batelière, ru moyenâgeux descendant de la Butte Mont-
martre. Un îlot y est le refuge du monstrueux personnage éponyme qui tentera de séduire la ravis-
sante Christine. L’histoire se base sur deux faits réels : d’abord, l’incendie du Bazar de la Charité en 
mai 1897 ; et d’autre part, la présence effective sous l’édifice de trois bassins de béton visant à le sta-
biliser (le Grange-Batelière, pour sa part, coule sous le Printemps Haussmann, à quelques centaines 
de mètres de là). Au cours du roman, il est plusieurs fois fait référence au lac Averne et au Styx.

Un peu moins de quarante ans plus tôt, en 1864, Jules Verne publiait Voyage au Centre de la Terre.  
Suite à la découverte d’un mystérieux cryptogramme, le professeur Otto Lidenbrock se rend en Is-
lande où il trouve le chemin menant, comme l’indique le titre de l’œuvre, au centre de la Terre. Le 
sous-sol est de nouveau le refuge de monstres, ici des créatures préhistoriques. Rappelons que la 
paléontologie avait émergé moins d’un siècle plus tôt (d’où un engouement pour les dinosaures), et 
qu’il était impossible de déterminer avec certitude, pas plus qu’aujourd’hui, ce qu’il y avait exacte-
ment sous nos pieds. Car oui, si l’auteur avait été un visionnaire sur de nombreux sujets (le sous-ma-
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rin ou le poulpe géant de 20.000 lieues sous les mers, la fusée de De la Terre à la Lune...), il a été 
bien incapable de deviner ce qu’il y a réellement sous terre*.

D’autres ouvrages, malheureusement basés sur la réalité, décrivent un univers souterrain malsain 
: je pense notamment à Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée, biographie de Christiane 
Felscherinow : le titre original, Wir Kinder vom Bahnhof Zoo (soit « Nous, les enfants de la station 
Zoo ») met en avant ce haut lieu de la prostitution et de la drogue d’alors. La station berlinoise Zoo 
et son réseau de métro étaient en effet, il y a quarante ans, un véritable enfer de débauche.

Dans un genre tout à fait différent, les auteurs de polars d’aujourd’hui n’hésitent pas à jouer la carte 
gagnante du sous-sol effrayant pour trucider leurs victimes : Maxime Chattam dans La Promesse 
des Ténèbres ou In Tenebris, Frank Thilliez dans Train d’Enfer pour Ange Rouge (même s’il est 
regrettable que ce dernier semble avoir été écrit avec les pieds) et bien d’autres.

Heureusement, le monde souterrain peut aussi être associé à l’abri, la protection dans la littérature: 
l’incipit de Bilbo le Hobbit ne commence-t-il pas par ces mots célèbres : « In a hole in the ground 
there lived a hobbit » (sobrement traduit dans l’édition française: « Dans un trou vivait un hobbit »).

Pour ceux qui auraient vécu sur Mars ces vingt dernières années, un hobbit est un semi-homme aux 
pieds poilus et n’aimant rien plus que la routine et le confort. Le sous-sol est ici source de tranquillité 
- en quelques sortes, pour vivre heureux, vivons cachés.

C’est aussi le cas du comics ayant inspiré la fameuse série animée Teenage Mutant Ninja Turtles 
(K. Eastman et P. Laird, 1984) : les égouts de New-York y sont un refuge pour une bande de tortues 
casse-cou (dont, comme les Rois mages, les Jackson Five ou les sept nains, on oublie toujours le nom 
du dernier). Et je n’hésiterais pas à citer dans la même phrase Donatello, Jean Valjean et Jean-Bap-
tiste Grenouille, qui tous trois se réfugient sous terre : dans Les Misérables de Victor Hugo, les 
égouts sont une échappatoire ; dans Le Parfum de Süskind, le héros mal-aimé trouve refuge dans 
une grotte loin des Hommes.

Bien plus qu’un refuge, avec beaucoup de chance, le souterrain peut abriter un véritable trésor (qu’il 
s’agisse de l’Ile au Trésor de Stevenson, d’Aladin, du Hobbit de Tolkien, d’Ali Baba et les quarante 
voleurs...). La liste est encore longue, mais j’en finis ici pour la partie littéraire : le souterrain est 
source de fantasmes, que ce soit dans le négatif comme dans le positif. 

 Plaisir, le 15 décembre 2012

Se cogner le petit orteil dans un carton de déménagement est suffisamment douloureux pour ne pas 
vouloir s’y reprendre à deux fois, et pourtant... A la douleur subite qui me paralyse le pied, je m’en 
veux d’avoir laissé traîner le carton complet de ma collection de DVD juste au pied de mon lit (ce qui 
en dit long sur ma faculté de rangement et d’organisation).

Se lever la nuit pour aller taper dans le frigo en devient une torture.

Alors que je parviens à sentir le battement de mon cœur dans mon petit doigt de pied rougi, je me 
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dis que l’occasion est trop belle : il est deux heures du matin, je n’ai pas sommeil et encore moins le 
courage de clopiner jusqu’à la cuisine. En revanche, et puisque nous parlons de DVD, je peux avan-
cer dans mon Défi Personnel en envisageant de quelle manière le souterrain y est exploité.

Comme mon frère se plaît à le répéter, « si le livre est plus épais que le DVD, regarde le DVD », ce 
qui explique qu’avant de lire Le Fantôme de l’Opéra, j’ai acheté la comédie musicale : le souterrain 
y est source d’inspiration cinématographique et musicale ! 

Sans surprise, le souterrain est exploité au cinéma de la même manière qu’il l’est dans la littérature 
: principalement dans le but d’effrayer le spectateur, en premier lieu dans les films d’horreur : Cata-
combs ou l’excellent The Hole avec Keira Knightley en sont la preuve : le spectateur a peur de ce qu’il 
peut se passer sous terre. Cela est principalement du à la peur du noir, d’où peuvent surgir toutes 
créatures étranges et malfaisantes. Pourtant, je ne peux m’empêcher de penser qu’il y a un lien entre 
notre peur du monde souterrain étouffant et effrayant tel que notre culture nous l’impose depuis la 
nuit des temps (cf les 42 pages précédentes) et l’usage qu’il en est fait dans ces films d’horreur. Dans 
un style très différent, Buried joue également sur cette peur, celle de se retrouver coincé sous terre.

Les films où les souterrains sont synonymes de richesse sont rares : si dans Indiana Jones le sous-sol 
est coffre au trésor (arche d’alliance, graal...), ce trésor est, à l’instar de celui de Pirates des Caraïbes 
plutôt source d’ennuis : temple maudit, Nazis en colère, etc. Les cavernes d’Ali Baba (Fernandel) et 
d’Aladdin (Disney) renferment des coffres d’or, mais une menace constante de mort.
 

Une Conclusion sur cette Troisième Partie

De nos jours, la vision du monde souterrain n’a pas vraiment évolué, il est toujours associé à la peur, 
au malsain, au malheur.

Les médias font de ce monde une source sans cesse renouvelée de frayeur : viols, mort dans des 
accidents de spéléologie, disparitions... il est peu étonnant que les gens s’intéressant au monde sou-
terrain puissent être perçus comme bizarres.

Emboîtant le pas aux médias, la littérature et le septième art exploitent cet aspect sombre du monde 
souterrain. Alors que les médias associent les sous-sols à toutes sortes de méfaits (le terme « un-
derworld » en anglais - monde souterrain - sert d’ailleurs également à désigner les mafias et les 
trafics), les souterrains dans le septième art sont exploités pour leur potentiel en surprise effrayante 
- la peur du noir. En littérature, ils peuvent être menaçants ou source de tranquillité, abriter des 
monstres ou des hommes.

Quoi qu’il en soit, même lorsqu’il semble offrir des trésors, le souterrain reste une menace dans la 
culture contemporaine.
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Sources :

Le Figaro, 12 octobre 2012
Gaston Le Roux, Le Fantôme de l’Opéra

Joel Schummacher, Phantom of the Opera
Jules Verne, Vingt-Mille Lieues sous les Mers

Voyage au Centre de la Terre, De la Terre à la Lune
Maxime Chattam, In Tenebris, La Promesse des Ténèbres

Frank Thilliez, Train d’Enfer pour Ange Rouge
J.R.R. Tolkien, Bilbo le Hobbit

Steven Spielberg, Indiana Jones
Disney, Pirates des Caraïbes

R. Cortès, Buried
J. Dante, The Hole

D. Elliot, Catacombs
J. Becker, Ali Baba et les quarante voleurs

Disney, Aladdin

* une étude  publiée en 2014 par le géophysicien américain Michael Wysession conclut en la pré-
sence, à 600 kilomètres sous nos pieds, d’un océan contenant l’équivalent de trois fois le volume 
d’eau des océans en surface. Cette découverte, si elle est démontrée (ce qui sera sans doute compli-
qué, puisque le trou le plus profond jamais creusé ne dépasse guère 12,3 kilomètres de profondeur 
« seulement ») donnerait une fois de plus raison à Jules Verne, qui l’imaginait déjà dans Voyage au 
Centre de la Terre.
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PARTIE 4 :

LE SEPTIèME CONTINENT
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Une Enquête auprès des Spéléologues

« La spéléologie, c’est l’alpinisme de ceux qui ont le vertige » - Philippe Geluck

 Houilles, le 10 janvier 2013

Trois mois - il y a trois mois, je mettais en ligne un sondage à l’adresse des spéléologues français et 
internationaux pour essayer de comprendre les tenants et aboutissants de cette activité à la fois fas-
cinante et inquiétante : pourquoi, entre toutes, une personne a priori aussi sensée que vous ou moi 
voudrait-elle littéralement s’enterrer six pieds sous terre ?

Très honnêtement, je ne ressens pour ma part ni peur, ni incompréhension vis-à-vis de ce sport. 
Ayant moi-même visité quelques grottes et gouffres dans des conditions optimales (pour ne pas dire 
« aseptisées ») Padirac et d’autres, je peux comprendre cet amour du monde souterrain, ses beautés 
surréalistes et son calme. Pourtant, nombre de personnes auxquelles j’ai parlé de ce défi personnel 
m’ont considéré au mieux avec désintérêt, et dans le plus extrême des cas avec une vraie expression 
d’étonnement mêlé de peur - des gens s’aventurent-ils vraiment sous terre ?Croyez-le ou non, l’une 
de mes amies ne savait même pas ce qu’est la spéléologie. Bien sûr, je n’ai jamais pratiqué la spé-
léologie (cette activité qui consiste à repérer, explorer, étudier, cartographier et visiter les cavités 
souterraines) à proprement parler - jamais dans des conditions sauvages.

En réalité, la Fédération Française de Spéléologie (F.F.S.) compte un tout petit peu plus de 9.000 
licenciés ; même si cela reste probablement loin du nombre réel de pratiquants dans tous les do-
maines de la spéléologie (sport, archéologie, géologie, hydrologie, topographie, photographie, plon-
gée, canyoning...) il est tout de même à comparer aux 2,2 millions de licenciés de football, 1,1 million 
de tennismen, aux 650.500 licenciés d’équitation ou même aux 316.000 licenciés de... pétanque 
! Cela explique sans doute la relative méconnaissance de cette activité pourtant vieille comme le 
monde. Qui la pratique ? Dans quelles conditions ? Dans quel but ? Autant de questions auxquelles 
il me faudra trouver réponse.

***

Ma mère est une grande passionnée qui a ses phases - Marie Stuart, Bernadette Soubiou, l’Auberge 
Rouge, les États-Unis, Marie-Antoinette... - si bien qu’en l’espace de quelques jours ou semaines, 
elle sera incollable sur n’importe quel sujet aléatoire duquel elle se sera amourachée.

Par une chance presque (presque !) insolente, elle sortait en octobre dernier tout juste de sa période 
spéléologie, et j’étais certain qu’elle serait un excellent point d’entrée dans cet univers.

Effectivement, en quelques mails et coups de téléphone, le questionnaire que j’ai rédigé pour l’occa-
sion est déjà entre les mains d’une dizaine de spéléologues chevronnés : 

«Bonjour ! Dans le cadre de mes études, il m’est offert l’opportunité de travailler sur un projet per-
sonnel et sociétal. J’ai choisi la vie souterraine : pourquoi les Hommes, destinés à vivre à la lumière 
du jour, choisissent (ou sont forcés) parfois de descendre sous terre, qu’il s’agisse de métro, grottes, 
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catacombes, égouts, mines... Je souhaite connaître leurs motivations, l’influence que cela a sur leur 
vie, et ce que cela révèle de notre société... Si vous pratiquez la spéléologie, en débutant, simple ama-
teur ou spécialiste, votre opinion m’intéresse !! »

De mon côté, j’envahis littéralement les chats et les forums dédiées à la spéléologie, et reçois l’aide 
aussi spontanée que bienvenue de quelques passionnés - journalistes, membres de la Fédération, 
Français et étrangers... 

Alors que je m’attendais tout au plus à une cinquantaine de réponses désintéressées, je croule bien-
tôt sous plus de 300 réponses du monde entier, toutes plus détaillées les unes que les autres, et 
toutes très personnelles. La lecture attentive de chaque réponse est longue et fastidieuse, et telle-
ment, tellement instructive sur bien des points inattendus.

J’ai bien conscience que les résultats de ce sondage n’ont pas valeur d’universalité, et seront forcé-
ment réducteurs de la diversité des personnalités exprimées.

Néanmoins, j’espère de tout cœur que cette synthèse ne sera jamais trop loin de la réalité.

Houilles, le 13 janvier 2013

Je vais me consacrer aujourd’hui aux différents aspects de la personnalité du spéléologue - c’est à 
dire la première question de mon sondage : quel aspect de votre personnalité trouvez-vous que la 
spéléologie reflète le mieux ?

Quelques personnes m’ont bien entendu fait remarquer qu’il y aurait sûrement autant de réponses 
que de sondés. Pourtant, de toutes ces réponses, i lest possible de tirer dix typologies différentes 
permettant d’englober la totalité des personnalités exprimées.

Il ne s’agit pas évidemment de classifier strictement les spéléologues dans des catégories mani-
chéennes à la manière de papillons sous une vitrine, mais plutôt d’établir des grands axes permet-
tant à tout un chacun de se positionner en fonction de ses goûts.
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ALTRUISME

INDIVIDUALISME

Nous voyons que cinq grands axes se dégagent :

PARTAGE # INTROSPECTION
AVENTURE # ORDRE
ECOUTE # REBELLION
SCIENTIFIQUE # SPORTIF
ENSEIGNEMENT # HEDONISME

Il n’est pas impensable qu’un scientifique puisse aimer l’aspect sportif de l’activité, c’est pourquoi il 
est en réalité possible de se positionner graduellement sur l’axe, comme pour toutes les catégories 
détaillées ci-après.

SCIENTIFIQUE : le scientifique attache à la spéléologie une dimension cartésienne : l’observation, 
la réflexion, la compréhension, en général dans un but professionnel (minéralogie, géologie...). Il 
analyse les données dans le but d’en tirer un savoir.

ENSEIGNEMENT : l’enseignant cherche à transmettre la passion, le savoir qu’il a acquis. Il est tou-
jours à l’écoute, disponible, et se pose en instructeur un peu paternaliste.

PARTAGE : au-delà de l’enseignement, et dans une démarche moins sérieuse, les partageurs viennent 
dans une optique conviviale d’esprit d’équipe, pas tant pour apprendre que pour établir des relations 
humaines.

AVENTURE : l’aventurier partage avec d’autres la curiosité, le goût de l’exploration, une débrouil-
lardise improvisée et revendique une certaines jeunesse d’esprit.

SCIENTIFIQUE
recherche

compréhension
réflexion

observation

ENSEIGNEMENT
transmission
disponibilité

altruisme

PARTAGE
fraternité

relations humaines
convivialité
sociabilité

AVENTURE
découverte
exploration

débrouillardise
jeuness d’esprit

instinct

SPORT
dépassement de soi

endurance
persévérance

confiance en soi

ECOUTE
écoute de la 

nature
sensibilité aux 
mystères de la 

Terre, harmonie

REBELLION
liberté

être soi-même
originalité

rêveur

ORDRE
calme

organisation
perfectionnisme

respect
humilité

HEDONISME
sérennité

art
paix de l’âme

contemplation

INTROSPECTION
misanthropie

isolement
introversion

SE
R

IE
U

X LO
ISIR

S
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REBELLION : le rebelle associe à l’aventure une grande notion de liberté, la possibilité de se démar-
quer de troupeau, d’être soi-même (sans costume social), original et anticonformiste, de laisser son 
empreinte.

SPORT : le sportif, à l’instar du rebelle, se libère des conventions pour fixer ses propres valeurs : le 
dépassement de soi, la persévérance, la volonté. Alors que le scientifique est dans l’analyse, le sportif 
est dans le ressenti.

HEDONISME : comme le sportif, l’hédoniste cherche avant tout à tirer un accomplissement, un 
bien-être - sans nécessairement avoir les courbatures. Il prend le temps de la contemplation. A l’in-
verse de l’enseignant, il ne cherche pas à transmettre un savoir, mais à atteindre un plaisir personnel.

INTROSPECTION : si l’introverti cherche le plaisir comme l’hédoniste, c’est moins par l’observation 
de ce qui l’entoure que par une plongée en lui-même, et la recherche d’une paix de l’âme. Contraire-
ment au partageur, l’introverti ne cherche pas la compagnie, mais l’isolement.

ORDRE : l’ordonné, comme l’introverti, a besoin de calme. Sa démarche est orientée vers lui-même, 
mais aussi vers la nature, pour laquelle il ressent du respect et de l’humilité. Contrairement à l’aven-
turier, il a besoin d’un cadre organisé, perfectionné.

ECOUTE : si l’écouteur a besoin de calme comme l’ordonné, sa démarche est moins égoïste : il 
cherche à écouter et comprendre la Terre, pour un retour aux sources de la vie. Par sa fascination 
pour le mystère souterrain, il se rapproche du scientifique. A l’opposé du rebelle, il ne se sent pas 
libre, mais incombé d’une mission de préservation, de responsabilité.

L’un des répondants me fait la remarque qu’il est difficile de trouver les bons partenaires du premier 
coup, et qu’il faut parfois essayer plusieurs clubs. Aux vues de cette typologie, cela me paraît évident.

Houilles, le 15 janvier 2013

Comment les spéléologues sont-ils perçus par leur entourage ? C’est une autre question qui méritait 
d’être soulevée dans ce Défi Personnel.

Avant de continuer sur ce sujet, je tiens à m’excuser auprès de la Fédération Française du Bon Goût 
pour cette encre de couleur absolument vilaine, mais depuis le déménagement, je suis bien incapable 
de retrouver quoi que ce soit dans le fouillis ambiant. Je suis même assez surpris d’avoir trouvé ce 
quatre couleurs (je ne sais pas d’où il sort !) dont le violet est encore la couleur la plus sobre (faites 
moi confiance).

Or donc.

Comme je l’ai écrit un peu plus tôt, lorsque j’ai mentionné mon défi personnel à l’une de mes amies, 
celle-ci a ouvert des yeux étonnés, penché la tête sur le côté, et répété, comme pour s’assurer d’avoir 
bien compris : « spé-lé-o-lo-gie ». Lorsque je lui ai expliqué qu’il s’agissait là de passionnés de grottes 
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et de cavernes, sa première question a fusé : « Mais... pourquoi ils voudraient aller sous terre ? »

Il me semble que, comme nous l’avons vu, cela répond à un ou plusieurs aspects de leur personna-
lité, permet de l’assouvir. Pourtant, cette question soulevait un autre point : la méconnaissance de 
cette pratique. Dans la même veine, lorsque j’ai exposé mon idée de Défi Personnel au petit groupe 
de réflexion que nous avons formé en début d’année, ma proposition a été accueillie avec froideur : 
quel intérêt, franchement ? C’est un peu morbide, non ? Encore et toujours, l’imaginaire du souter-
rain effraye. Plusieurs sondés confirment le rôle des médias dans cette vision déformée : « sport très 
peu connu et surtout très mal médiatisé : seulement lorsqu’il y a un accident », « aller sous terre, 
c’est quand on est mort... six pieds sous terre », « la mauvaise image transmise par les médias », « 
elle (la spéléologie) a trop souvent une image négative », « dès que l’on parle de spéléo,c’est pour 
dire qu’une personne est bloquée »...

Il est clair que la spéléologie apparait comme un sport à risque. Si beaucoup de pratiquants s’in-
dignent de cette image, il faut reconnaitre que le danger fait partie de cette activité : pour 3% des 
sondés, l’événement le plus marquant en spéléologie a été le décès ou l’accident grave d’un cama-
rade. 3% semble peu, mais je pense que ce genre d’accidents mortels arrive dans 0% des cas sur des 
activités anodines comme la pétanque ou le baby-foot. Alors avec 40 déclenchements de secours en 
2011, même s’ils n’étaient pas tous justifiés, on peut y réfléchir à deux fois dans le cadre d’une acti-
vité de loisirs. C’est un risque qu’il faut accepter de prendre (à titre comparatif, il y a deux accidents 
d’avion par million de vols).

Quoi qu’il en soit, ces accidents semblent sur-représentés dans les médias. Mais qu’en pensent les 
membres de l’entourage des spéléologues ?

Que ce soit en positif ou en négatif, la spéléologie ne laisse pas indifférent. En règle générale, la 
configuration est la suivante : 

PARENTS : à moins que les parents ne soient eux-mêmes spéléologues, le sentiment dominant est 
la peur, l’appréhension

FAMILLE PROCHE (femme, époux, enfants) : l’intérêt et parfois l’inquiétude. La spéléologie est une 
passion très prenante, presque un mode de vie : il est primordial que la famille proche partage ou 
tout au moins comprenne cet intérêt . On sait quand on rentre sous terre, jamais quand on en sort. 
Il n’y a pas un planning précis, et le pratiquant est la plupart du temps injoignable.
LES AMIS : les amis partagent généralement ce centre d’intérêt, ce qui est le principe même de 
l’amitié : fonder des liens sur des intérêts communs, des personnalités proches.

LES AUTRES : le spectre des réactions est surprenant. En règle générale, l’incompréhension et la 
méfiance sont prédominants : « I’m crazy for what I do », « complete and utter f**ing nutter », « 
freaked out » (je suis fou de faire ça, un taré pur et dur, complètement flippé). Le respect et l’admi-
ration sont aussi présents.

Je pense avoir fait le tour des différentes réactions. Si cette activité semble mal aimée, c’est surtout 
par méconnaissance, car elle peut apporter tellement lorsqu’elle est une passion partagée : beau-
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coup y ont trouvé meilleur(e) ami(e), femme ou mari... 

Cette activité permet aussi d’abolir les frontières sociales et, plus surprenant, les barrières des lan-
gues ; car ce milieu hostile force à se rapprocher et s’entraider. Les membres de spéléosecours sont 
tous bénévoles ; la spéléologie est aussi utilisée pour aider à la rémission des toxicomanes.

Ce contraste entre une société parfois égoïste et effrayée par la spéléologie qui rapproche les hommes 
est amusant. Mais n’est-ce pas justement cette société dans la société qui fait peur : que font-ils sous 
terre, loin des yeux du monde ? Pourquoi se cachent-ils ? En général, n’enfouit-on pas sous la terre 
des secrets gênant, un peu comme Midas ? Il faut dire ce qui est, c’est un peu notre spécialité :

Extraite d’Industrie et Technologies, cette photo illustre bien que nous mettons un point d’honneur 
à enterrer au sens propre comme au sens figuré les vérités qui nous dérangent - ici, un cimetière de 
déchets radioactifs potentiellement nocifs sous un laboratoire expérimental à Bure.

C’est peut-être aussi pour cela qu’inconsciemment, nous avons peur de ce qui peut se tramer sous 
terre.

Houilles, le 22 janvier 2013

De nos spécificités culturelles

D’une certaine manière, la spéléologie en dit long sur nos spécificités culturelles. Par exemple, 
lorsqu’on interroge les spéléologues sur leur sentiment lorsqu’ils retrouvent le grand air, les 

Britanniques sont les seuls à répondre « In need of a beer » (besoin d’une bière). Il est amusant de 
voir que pour un Anglais, une expédition sous terre sert à apporter du frisson dans une vie tran-
quille, et je ne peux m’empêcher de revoir la joie de Martin Freeman dans Le Hobbit (Peter Jackson) 
lorsqu’il court à travers champs, complètement débraillé : « I’m going on an adventure !! ». Deux 
réponses britanniques allant dans ce sens m’ont marqué : « You never know what is around the next 
corner » (on ne sait pas ce qui nous attend au prochain coin de rue) et « It’s not your average Sunday 
afternoon walk » (ce n’est pas votre promenade habituelle du dimanche après-midi).
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Il y a également une différence notoire entre Américains et Français : alors que la majorité des Fran-
çais vont sous terre pour partager une expérience (en famille, entre amis) les Américains le font pour 
s’isoler, se recentrer sur eux-même, avec notamment un goût très poussé pour le challenge. Pour en 
avoir discuté avec quelques Américains , la raison serait bien simple : les Américains sont beaucoup 
plus ouverts que les Français, ils lient contact facilement et organisent des fêtes souvent démesurées 
; pourtant, l’amitié réelle et profonde, la confiance d’un Américain est difficile à gagner. Alors que 
les Américains sont dans un contexte de grands rassemblements superficiels, toujours entourés, le 
voyage sous terre permet de gagner en intimité, en profondeur, en vrai.

Les Français, de leur côté, sont moins ouverts (ne mentionnons pas les Parisiens !), peut-être plus 
individualistes. Le monde souterrain permet de se retrouver en confiance, avec des êtres chers, pour 
partager une passion en se fichant éperduement de la méfiance des « autres ». 

Houilles, le 23 janvier 2013

Pour conclure cette quatrième partie sur la spéléologie, je voudrais citer quelques phrases, tirées 
des réponses à mon sondage, qui m’ont ému, marqué, ou fait sourire... et qui viennent appuyer 

tout ce qui a été dit ces huit dernières pages.

There is no reason why someone would choose to be in a 
cramped, dark, wet place
Il n’y a aucune raison pour que quelqu’un choisisse d’aller dans un endroit exigu, sombre et humide

It’s a great place for weird people to do awesome things
C’est un endroit génial où les gens bizarres peuvent faire des trucs qui déchirent

Legacy - I was here and I did something significant, important, me-
morable, unusual - with my alloted time on Earth
Un héritage - j’étais là, et j’ai fait quelque chose de significatif, d’important, de mémorable, d’inhabituel - dans 
le temps qui m’était imparti sur Terre.

When you are underground, things are very different - think of a mermaid co-
ming to land and walking for the first time
Quand je suis sous terre, les choses sont très différentes - imaginez une sirène qui viennent sur le rivage, et 
marche pour la première fois.
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Everytime I get this helmet on and underground, I’m reminded how many 
secrets there are left to be discovered
Chaque fois que j’enfile ce casque et que je descends sous terre, il m’est rappelé combien de secrets restent 
encore à découvrir.

La première fois que j’ai amené mon fils sous terre, il n’avait 
pas trois ans, et dans son regard, j’ai revu l’émerveillement que 
j’avais ressenti lors de ma première descente

J’ai eu le sentiment de vivre ce que je lisais dans les livres

Ce qui m’a le plus marqué : le décès d’un camarade et surtout la sortie de son corps avec 150 spéléolo-
gues à faire une haie d’honneur, le tout dans un silence et un respect incroyable.

Un septième continent, un monde insoupçonné

It is a journey both into Earth and yourself
C’est un voyage, à la fois au fond de la Terre et au fond de soi.
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Houilles, le 1er Février 2013

Une Conclusion sur cette Quatrième Partie

Il est difficile de résumer en quelques pages 1,8m2 de tableaux Excel écrits en caractères minuscules, 
je me suis efforcé de faire au plus sommaire : un graphique à dix cases pour résumer des centaines 
de réponses, quelques citations qui permettent d’apercevoir le haut d’un iceberg d’expériences pas-
sionnantes... Je tiens à remercier tous les spéléologues pour le temps qu’ils auront accepté de me 
consacrer, et pour leurs réponses honnêtes, détaillées et intimes.

Nous l’avons vu, la spéléologie rassemble autant qu’elle isole, elle oppresse pour offrir de grands es-
paces encore vierges de toute pollution humaine, elle permet de voyager dans le temps et de trouver 
les vestiges d’un monde disparu à quelques mètres de la civilisation. Elle permet de surmonter les 
langues, les statuts sociaux, les maladies...

Promue par certains (« Tu n’as forcément rien de mieux à faire ! »), gardée jalousement par d’autres 
(« moins il y a de pratiquants, et plus l’environnement est sauvegardé »), la spéléologie est une ac-
tivité qui en recouvre bien d’autres, et qui  pourtant est en mal de pratiquants (certains y voient le 
reflet d’une société « vite fait, mal fait » qui cherche le réconfort avant l’effort).

Cette activité est à la fois inutile (pour la société capitaliste) et d’un grand intérêt personnel : elle 
permet de se redécouvrir, et d’oublier le temps d’une descente les soucis du quotidien pour devenir 
le héros de sa propre aventure, et repousser ses limites.

Cette étude aura été à la fois très instructive et terriblement frustrante, car comme dirait Jean-Phi-
lippe, quelque part à l’autre bout du web : « Mais qu’est-ce que vous faites encore derrière votre 
écran d’ordinateur, hein ? »
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Houilles, le 8 Février 2013

Alors ça! » ne pus-je m’empêcher de penser en me penchant sur la brèche sans fond dardée dans 
le béton et le calcaire entre la voie ferrée et la paroi. Si je ne savais à quoi m’attendre en m’en-

gouffrant dans ce tunnel, il m’est paru évident au bout d’un quart d’heure interminable de marche 
dans l’obscurité, lorsque la lumière blafarde de la lampe torche de notre accompagnateur a déniché 
cette chatière, que rien de ce que je pourrais trouver ici ne serait prévisible ou imaginable. 

Il était impossible, en scrutant cet ébrasement, d’imaginer qu’il pût être le seuil d’un vaste réseau 
courant sous tout Paris : non, certainement pas ce trou jonché de tessons de bouteilles, de canettes 
et de détritus, et dissimulé sous une avalanche de graffitis.

Après quelques échanges de sacs, transvasements de matériel et de nourriture, et quelques consignes 
succinctes de sécurité, notre guide se faufila en premier dans le ventre de la capitale, bientôt suivi 
par mes compagnons d’infortune. 

Alors que les éclats de lumière et les murmures 
commençaient à se faire plus faibles, engloutis 
par la noirceur opaque de ce terrier, je jetai un 
dernier regard à l’entour. Un point lumineux 
se balançait dans le lointain, à des dizaines - 
des centaines de mètres, peut-être, je n’aurais 
su le dire : nous ne serions pas seuls ce soir-là.

Je pris mon souffle et me décidai enfin à imiter 
mes camarades, et me jeter dans la gueule de 
cette monstrueuse ville souterraine.

Un dédale de galeries basses, parfois inondées à hauteur de genou (nous étions tout de même au 
niveau des nappes phréatiques) nous conduisit de curiosité en curiosité ; puits insondables, plaques 
d’anciennes rues parisiennes, relais téléphoniques d’époque et parfois, trente mètres au-dessus de 
nous, à portée d’échelons, une plaque d’égout, peut-être soudée pour bloquer l’accès au réseau, don-
nant sur un boulevard ou une place. Nous étions à la fois proches et loin de la ville - plusieurs fois 
nous est parvenu le grondement tout proche d’un métro.

Je marchais sans but, un peu au hasard, me 
laissant guider par le groupe, buvant tout ce 
que je pouvais de cette randonnée surréa-
liste à la lueur de nos lampes torches. Notre 
guide, lui, suivait bien sûr un parcours étudié à 
l’avance pour nous en mettre plein la vue.

Le principal intérêt des catacombes se trouve 
dans leurs salles, d’anciennes caves, cryptes ou 
sous-sols investis par les cataphiles (nom que 
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se donnent ces promeneurs clandestins), décorées de gravures et de fresques à thème, éclairées à la 
bougie et (ce qui est un luxe) où l’on peut se tenir debout. La Plage, le Cellier, KCP, Salle Z... chaque 
salle a sa légende et porte un nom tiré de ses caractéristiques, de sa décoration ou du pseudonyme 
de ceux qui l’ont « découverte ».

Certaines, immenses, accueillent régulièrement 
de grandes fêtes clandestines ; d’autres, plus 
confinées ou difficiles d’accès, invitent à une 
pause au calme, aussi courte que méritée, le 
temps de finir un paquet de chips ou d’admirer 
les chefs-d’œuvre muraux. D’autres enfin pré-
sentent un vrai intérêt historique : ancien bun-
ker allemand, tombe, cabinet minéralogique...
Ce soir-là, nous croisâmes quelques cataphiles 
de tous poils : jeunes et moins jeunes, scienti-
fiques ou doux rêveurs. Ces rencontres, à chaque 

fois brèves, furent toujours cordiales et ponctuées d’une politesse ( « Bonsoir » ou « Bonne balade ») 
comme s’il était absolument banal de se croiser dans de telles circonstances. Il nous arriva une fois 
de nous installer à la table (en réalité, un bloc de béton armé emmené ici dieu sait comment) d’un 
jeune savourant un joint à l’abri de toute répression ou jugement moral. 

Si quelques sujets anodins furent abordés (la 
dégradation de vestiges par des individus peu 
scrupuleux, quelques anecdotes d’expédition 
ou bons conseils pour le matériel), il ne nous 
a jamais été possible, sous terre, de pousser 
la conversation bien loin : la cataphilie est 
un monde très secret - d’aucuns diront para-
noïaque - et personne ne révélera l’existence 
d’une entrée (il y en aurait pourtant 276, mais 
ce chiffre varie au moment même où vous lisez 
ces lignes, puisqu’il s’agit d’un vrai jeu du chat et de la souris entre les autorités qui ferment ces en-
trées et les explorateurs qui les rouvrent) ni ne déclinera sa vraie identité.

Les plans des catacombes, aujourd’hui dénichables sur internet, restent rares et jalousement gardés 
- à tel point que ce même interlocuteur essayera discrètement mais sans succès d’approcher son bri-
quet pour « mieux voir »  une carte qu’il avait visiblement l’intention de réduire en cendres, si cela 
n’avait été pour la vigilance de notre guide.

Si l’on croise toujours des individus louches - mais finalement pas plus qu’en surface - les carrières 
de Paris sont loin d’abriter la faune fantasmée par les médias (prêtres satanistes  hard rockers, 
drogués, sans-abris....). On n’y croise plus les contrebandiers du XVIIIe siècle, les truands du XIXe 
siècle ou les bizutés du Quartier Latin de l’après-guerre. Dans son étude anthropologique La Cité des 
Cataphiles, Glowczewski classe les cataphiles en douze type.
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SERIEUX     SPORTIF     CONQUERANTS

    SPELEO   BAROUDEUR

 SCIENTIFIQUE        AVENTURIER

NOSTALGIQUE                   CHASSEUR
DES CARRIERES                    D’IMAGES

 FETICHISTE         CHERCHEUR DE
                TRESORS

    PARTOUZEUR  ESOTERIQUE

SENSUELS FÊTARD FANTASQUES

Si pour ma part, je n’ai pas trouvé une telle diversité (pour mémoire, ce schéma date de 1982 - 
j’ose espérer ne jamais y croiser un « fétichiste » ou un « partouzeur ») j’ai au moins pu constater 
quelques spécificités de cette société souterraine - un système rudimentaire de communication par 
tracts dissimulés dans les aspérités des parois, ou encore l’existence de communautés - qui reste très 
éloignée d’autres sociétés souterraines (je pense notamment au Mole People, une société de S.D.F. 
vivant supposément dans les souterrains de New York).

Certes, les catacombes sont une terre de non-droit, d’anarchie. Mais force est de constater qu’il y 
règne un ordre naturel. S’il est regrettable que certains profitent de cette impunité pour dégrader 
et profaner des monuments (vols, tags, détritus... ce que les « cataflics », une section spéciale de 
la police, s’efforcent d’empêcher) il est néanmoins extraordinaire de pouvoir se promener à la fois 
coincés sous terre et paradoxalement plus libres qu’en surface (parce que cela est, précisément, 
hors-la-loi) - c’est un sentiment grisant que celui d’être un explorateur sur une Terra Nullius, de 
découvrir des vestiges et œuvres, témoignages de générations de cataphiles.

Car les catacombes sont aussi l’écrin de l’art : fresques et gravures, statues, maquettes... les an-
ciennes carrières sont l’incarnation de la liberté artistique, comme si elles permettaient l’éclosion de 
l’imagination.
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Houilles, le 15 Février 2013

Pour être retourné plusieurs fois dans les « catacombes non-officielles », je peux décrire pré-
cisément ce que m’apportent ces pérégrinations nocturnes : cette intimité et ces moments de 

partage simples et authentiques, le frisson de la découverte et de l’interdit, et par-dessus tout, cette 
possibilité de laisser tomber les masques, oublier les conventions qui nous emprisonnent et le re-
gard des autres pour être vrai, enfin. 

Je ne pourrai pas oublier le plaisir prendre le dernier métro, encore couvert de boue, ou de marcher 
en chaussettes dans une rue déserte, chaussures trempées à la main, les yeux rivés vers le ciel pour 
admirer des étoiles que l’on ne voyait plus, en se fichant éperdument de savoir si cela est convenable 
ou approprié.

Car lorsqu’un rare passant vous dévisage avec méfiance en réajustant se cravate d’homme d’affaires 
chargé de soucis, vous pouvez hausser les épaules avec indifférence et murmurer tout bas, encore 
bercé de souvenirs hors-du-commun: « hé ouais, j’ai vécu une Aventure ».

Houilles, le 22 Février 2013

Si mes motivations me sont connues et reflètent peut-être une peur inconsciente de la société et de 
ses règles contraignantes, qu’est-ce qui avait bien pu pousser mon ami à mentionner un jour, sur 

le ton de la confidence et de l’excitation, cet univers étrange alors qu’il existe une vraie omerta au-
tour de ce réseau ? Et même, pourquoi avait-il choisi de nous inviter à ses excursions souterraines ?

Pour obtenir des réponses, il a fallu que je suive cet ami, hier soir, dans une chatière qui m’en a fait 
baver sur une trentaine de mètres, comme pour me faire comprendre que la vérité se paie durement. 
Cette galerie a débouché sur une salle intimiste dont les parois étaient ciselées de visages gargouil-
lesques figés dans la roche. A la lueur diffuse des bougies, leurs yeux se sont animés d’ombres, pour 
devenir les témoins muets de la confession de mon camarade.

« Je te préviens, tu ne cites pas mon nom dans ton truc, » impose-t-il en guise d’introduction ; il n’y 
a qu’une loi en vigueur dans les catacombes : celle du silence. Pour respecter ce besoin d’anonymat, 
je l’appellerai donc Mathieu - et il serait fantastique que vous lisiez ces lignes avec une bonbonne 
d’hélium à portée de main.

Mathieu est un ami très cher - du genre de ceux qu’on connaît depuis le jardin d’enfance. Aussi loin 
que je me souvienne, Mathieu a toujours été fidèle à lui-même, authentique, cartésien, et la clé de 
voûte de notre petite bande de casse-cous. Mathieu était de ces gamins curieux de tout, appétit qu’il 
a su conserver au fil des années. A la réflexion, les catacombes ont peut-être trouvé une place na-
turelle dans la personnalité de mon ami : la recherche d’authenticité de vrai, et cet intérêt pour des 
trucs franchement singuliers.

Sans tomber dans l’excès de bons sentiments, Mathieu est de ces amis pour lesquels j’ai une admi-
ration sincère, et je me demande toujours, lorsqu’il enchevêtre la tignasse qu’il a sur la tête, quels 
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rouages  s’activent dans son crâne, quel fil de pensées il cherche à démêler. 

« Tu veux que je te dise, Flo ? La Despé, c’est super bon, mais c’est vraiment un truc de mômes. 
- Heu... ouais ? Je sais pas...
- Si. Je te le dis. 4,4% d’alcool, de qui on se fout ?
- Ha ? Okay.
- Ouaip. (Bruissement de mousse de Despé) Enfin, voilà. Tu voulais savoir quoi pour ton truc sur les 
catas, déjà ? »

Nous pouvions engager les hostilités.

Au fur et à mesure de nos échanges, j’ai appris que Mathieu, fidèle à son esprit mathématique, en-
visageait sa passion pour les catacombes sous une lumière rigoureusement différente de la mienne, 
comme une suite chronologique d’étapes s’enchaînant logiquement et implacablement.

Dans un premier temps, sa découverte des carrières avait été purement académique : un professeur 
de son école d’ingénierie dans le BTP avait organisé une visite dans un réseau privatif afin d’aborder 
les aspects structurels du lieu. Sa curiosité avait ensuite été attisée par un ami lui ayant proposé une 
visite des catacombes de Paris.

La suite logique avait été une multiplication des descentes (car, après tout, les catacombes sont 
addictives et offrent un cadre original - quoi que parfaitement illégal - pour organiser des soirées 
sans déranger les voisins) et la recherche d’aventures, en quête de nouvelles salles (ces salles, on en 
entend souvent parler, mais rien ne prépare à leur beauté surréaliste).

« C’est génial de se lancer à la recherche de ces lieux insolites... Fais-moi penser à acheter un fouet 
et un vieux Fedora ! Non, sérieusement, tu me parles d’illégalité ; je ne me considère pas comme un 
voyou. Au final, je suis juste un gars qui se balade dans des couloirs noirs et inondés - je ne demande 
rien à personne, mais pour moi ça représente un vrai intérêt en termes de patrimoine. Je suis en 
admiration devant ces travaux du passé. Ca me fait voyager dans le temps, ça m’aide à comprendre 
l’Histoire...
- C’est vrai que c’est sympa, l’ai-je approuvé. C’est cool de nous faire partager ça.
- Ouaip. C’est une chouette passion à partager. (Bruissement de Despé) L’autre truc, c’est que si je 
me casse une cheville à une heure de marche du puits à échelons le plus proche, je suis bien content 
qu’il y ait quelqu’un avec moi.
- Honnêtement ? Je te laisserais crever sur place avec tes Despé. Prochain coup, tu prendras de la 
Guiness.
- Blague à part. Y’a moyen que tu viennes m’aider à creuser ma salle perso, un de ces quatre si je 
prends de la Guiness ? »

Je devrais préciser que Mathieu a trouvé une entrée à deux pas de chez lui, donnant sur un réseau 
fermé où il aménage (je cite) « un endroit sympa pour boire une bière tranquillement et discuter 
dans un endroit calme
- C’est un peu une échappatoire ? tentai-je
- Non, plutôt une activité créatrice. Y’en a, c’est la peinture, d’autres la sculpture. Moi, j’aime bien 
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fabriquer des tables, des chaises... à partir de rien, de pierres qui traînent. Et puis, ça me permet 
d’inviter des artistes underground et de les voir à l’œuvre. Ça leur fait autant plaisir qu’à moi. »

Mathieu se releva, et commença à remballer son matériel. Il considéra un instant sa carte, me jeta 
un coup d’œil et me la tendit. « Tu peux la garder si tu veux. On devrait pas se perdre. Je suis déjà 
passé par ici, une fois où je m’étais perdu ».

Paris, le 1er Mars 2013

« Arrête, c’est ici l’empire de la Mort. » 

« Sérieusement ?! »

C’est en chœur sur cette apostrophe que Sonia et Oli-
vier ont accueilli mon projet de visiter les catacombes. 
« Mais... ça se visite, ce genre de choses ? » s’étonne 
Sonia. « A Denfert ? » me fait répéter Olivier. Je n’irai 
pas jusqu’à dire que mes amis étaient transcendés par 
cette révélation, mais au moins étaient-ils interloqués. 
De mon côté, j’étais assez surpris que l’on puisse ne pas 
connaître ce haut lieu de l’Histoire parisienne, si mor-
bide fut-elle. 

En 1780, croulant sous treize siècles de cadavres en décomposition, débordant dans les caves voi-
sines et contaminant eau, nourriture et air, le cimetière des Saints-Innocents fut fermé (ce qui était 
d’autant plus nécessaire qu’il était mitoyen aux Halles, premier marché parisien alors en pleine ex-
pansion). Cinq ans plus tard, un arrêt ordonna enfin le transfert des ossements dans les anciennes 
carrières de calcaire, au lieu-dit « la Tombe-Issoire », ce qui tombait plutôt bien, parce que lesdites 
carrières avaient sérieusement besoin d’être consolidées. On procéda jusqu’en 1860 au transfert 
de six millions de dépouilles anonymes (et pourtant, parmi elles, de grands noms de la Révolution 
Française) depuis divers cimetières parisiens vers le nouvel ossuaire municipal. En 1787 y descendit 
le premier visiteur, le compte d’Artois (futur Charles X), et en 1806, les catacombes furent rendues 
accessibles au public. Au fil des ans, plusieurs travaux furent encore réalisés dans l’ossuaire, jusqu’à 
l’installation de l’électricité en 1983.

Descendant d’un RER bondé, j’accueille avec soulagement la fraîcheur de cette fin d’après-midi hi-
vernale. Me voici arrivé Place Denfert Rochereau ; est-ce un hasard si l’entrée des catacombes « offi-
cielles » se trouve sur l’ancienne place d’Enfer, autrefois nommée ainsi car haut lieu de la truanderie 
- ou bien était-ce parce qu’elle était l’entrée Infer(ieure) de la capitale ?

Notre visite commence évidemment par une file d’attente, qui ceinture le square de l’Abbé Migne. 
Les nombreux visiteurs se réchauffent comme ils le peuvent, emmitouflés dans leurs manteaux, 
n’osant pas prendre un gobelet de chocolat chaud au café du coin, de peur de reprendre la queue à 
zéro. Nous avançons au rythme des allers et venues des guides; qui viennent nous chercher par pe-
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tits groupes pour ne pas saturer le monument. Pour tromper l’ennui, je tends une oreille indiscrète 
aux conversations avoisinantes.

«...une entrée sur la petite ceinture. »

Je me retourne vivement pour croiser le regard d’une grande perche, sosie de Sammy dans Scoo-
by-Doo. « Il paraît qu’ils l’ont fermée, » explique-t-il à son amie. Je me demande alors ce qui peut 
bien pousser quelqu’un qui connaît les catacombes interdites à visiter les catacombes officielles : le 
plaisir de partager quelque chose d’alternatif de manière encadrée, accessible et... légale.

Devant moi, un couple d’étrangers, guide de Paris à la main. Vient enfin notre tour de rentrer. Seul 
1,7 kilomètre est accessible au grand public. Plusieurs sentiments me frappent alors que je visite ce 
lieu à la fois inconnu et familier.

Le premier sentiment est effectivement un sentiment de familiarité : chaque boyau me semble cou-
tumier, à cela près qu’ils sont tous bien plus praticables, de vraies autoroutes. En y regardant de plus 
près, ces catacombes ont quelque chose d’artificiel : lampes tout le long du parcours, murs cimentés, 
gardiens dispersés ça-et-là... un mal nécessaire, mais qui, de mon point de vue, dénature réellement 
l’expérience et retire tout le plaisir que l’on peut tirer d’une expédition en sous-sol. Malgré un mo-
nument à l’intérêt certain, j’ai le sentiment de visiter une coquille vide. 

Enfin, et c’est le sentiment qui m’a le plus surpris, celui d’être volé. A s’être promenés en petits 
groupes d’amis, nous avons pris pour acquis que les catacombes étaient un lieu intime, personnel. 
Voir tous ces visiteurs arpenter les lieux me fait le même effet que lorsque l’on visite Stonehenge ou 
Lourdes : un lieu qui devrait être plein de mystères et de spiritualité n’est au final rien plus qu’une 
maison Domexpo. Le summum a été atteint dans la salle des ossements.

Il faut savoir qu’à ma deuxième descente clandestine, j’avais insisté auprès de mon guide pour voir 
des ossements vieux de plusieurs centaines d’années. Je me disais spontanément qu’il serait formi-
dable de vivre quelque chose d’inédit et d’hors du commun - des crânes et des os, à la manière d’un 
archéologue aventureux. Étrangement, la vue de ces ossements ne m’a pas apporté le frisson attendu 
: seulement un sentiment de malaise profond, et l’envie de déguerpir au plus vite. L’atmosphère était 
palpable tellement il était lourd, et j’avais presque la sensation d’être dans un lieu sacré.

Dans le musée officiel, rien de tel, si ce n’est des touriste se prenant en photos, commentant avec 
fugacité qu’ils « avaient de tout petits crânes, à l’époque, non ? » et que décidément, il fait frais ici.

Pour résumer, cette visite m’a laissé indifférent, et fait comprendre un autre aspect des catacombes 
interdites, qui ne m’avait jusque là pas marqué : l’anarchie qui y règne n’offre pas seulement la liber-
té. Elle offre un sens de la responsabilité.
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Houilles, le 8 Mars 2013

Une Conclusion sur cette Cinquième Partie

Tout comme la spéléologie, la cataphilie rassemble des profils très variés, et suscite un intérêt biaisé 
des médias : les rumeurs les plus folles courent, difficilement vérifiables.

Pour ma part, les catacombes sont la preuve que parfois, l’âme d’un lieu réside dans son isolement 
de la société. C’est sans doute pour cette raison que certains bravent les interdits.

Sources :

B. Glowczewski, La Cité des Cataphiles
Wikipédia
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PARTIE 6 :
MÉTROPOLITAIn :

LA vILLE SOUS LA vILLE
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Houilles, le 20 Mars 2013

Aujourd’hui, j’ai fait quelque chose d’étrange ; j’ai parlé à quelqu’un. Vous me direz : il n’y a rien 
de bien extraordinaire là-dedans. C’était un inconnu - et là encore, vous pourriez arguer qu’il 

n’y a rien de surprenant, et vous ne pourriez avoir plus raison.

Alors peut-être que j’aurais économisé quelques millilitres d’encre en écrivant de ma plus belle 
plume : 

Aujourd ’hui, j’ai fait quelque chose d’ étrange : j’ ai parlé à un S.D.F.
Sur le papier, cela faisait bien : j’interrogerais un sans-abri pour savoir si le réseau de couloirs du 
métro ne servait selon lui qu’à le protéger des intempéries. Rien de plus simple, j’arriverais avec un 
beau sourire chaleureux, je me présenterais, ce serait simple et vite bouclé. Et aujourd’hui n’était-il 
pas le jour d’entamer un nouveau chapitre de mon Défi Personnel ?

Moleskine à la main, un crayon à papier dans l’autre, j’arpente les couloirs d’Auber-Opéra. Si nous 
ne sommes par à la Cour des Miracles (la Gare du Nord est bien mieux lotie en termes de faux uni-
jambistes, d’aveugles vous repérant à dix miles à la ronde et d’autres supplicateurs démonstratifs) je 
sais d’expérience qu’Auber héberge deux ou trois habitués des lieux. 

J’aperçois l’un d’eux sur le quai du RER A, occupant un siège en plastique, le regard dans le vide, en-
touré de deux sièges vides (si ce n’est pour divers détritus - emballages, journaux...). En l’observant, 
je me fais la remarque que ce sans-abri se coupe physiquement du monde, il a « fait son trou ». Et 
tout à coup, je réalise que ma mission ne sera pas si simple : non seulement ce SDF s’isole physique-
ment, mais étrangement, ce n’est pas ce qui me retient le plus. 

Ce qui m’empêche d’entreprendre quoi que ce soit, contre toute attente, c’est le regard des autres. 
Celui dont on se fout dans les catacombes. Celui dont on se fout dans les grottes. Celui dont on se 
fout dans les égouts. JE suis bien sous terre, mais le métro n’est jamais qu’une extension de la ville, 
il est régi par les mêmes règles - et l’une d’elle est bien simple : sauf si tu portes une polaire la Croix-
Rouge, tu évites les SDF, au mieux tu leur lances une pièce avec un air compatissant pour t’acheter 
une bonne conscience. 

Et maintenant qu’il fallait chercher plus loin, je risquais, comme le disait si bien La Bruyère, de « 
rencontrer le tuf ». Et pour la première fois depuis le début de ce Défi, je me trouvais à faire les cent 
pas le long du quai, voyant défiler les trains. J’ai plusieurs fois songé à laisser tomber, mais d’un 
autre côté, ç’aurait été contre-productif, le but d’un défi étant de se défier. Cela m’a peut-être pris 
une demi-heure. Vaguement bafouillant, et profitant que notre côté du quai soit quasiment désert, 
je l’ai approché maladroitement.

« Bonjour ! ». Difficile d’oublier son regard à la fois lointain et étonné. « Bonjour ! ai-je répété. Je 
m’appelle Florian, et vous ? » dis-je en tendant une main. Il m’a fixé un instant avec un sourire ti-
mide et m’a tendu la sienne. « Vous vous appelez comment ? » tentai-je à nouveau, avec un sourire 
et une voix peut-être plus douce - en voyant ses yeux d’enfant sur un visage usé par le temps, je me 
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rappelai ces quatre années passées en hôpital gérontologique. C’est un fait : en vieillissant, nous re-
devenons des enfants. « Vous ne voulez pas me dire ? »

Mais je l’avais déjà perdu. Il était de nouveau dans ses pensées, la main dans sa barbe. J’ai lancé un 
regard de côté. Une mère de famille et sa fille en doudoune rose me considéraient avec sévérité. 

C’était une chose que j’appréciais dans les catacombes : on pouvait avoir l’air mystérieux, l’air aven-
tureux, l’air intéressé, l’air d’en avoir rien à faire, mais on ne pouvait jamais avoir l’air con.

Et là, c’est exactement l’air que j’avais. Con. La bienséance de la société a repris le dessus, et je me 
suis relevé. Dans ce genre de situation, quand je me sens mal, le meilleur moyen de se remettre 
d’aplomb est encore de noyer mes soucis dans un paquet de m&m’s.

Le vendeur du Relais me sourit. « Jolie tentative.
- Ouais ? je réponds, sans saisir s’il s’agit d’ironie ou de compassion.
- Vous lui en tirerez pas un mot. Il parle pas. Il vient de temps en temps, il prend un métro, il ennuie 
personne, il ne fait même pas la manche.
- Comment vous savez qu’il ne parle pas ?
- Parce qu’on le voit pas mal. Et que les autres parlent, ne serait-ce que pour partager de quoi man-
ger. »

Je le regarde d’abord avec méfiance, puis je réalise qu’il serait peut-être utile à mon projet. Je lui ex-
pose le principe de ma recherche (il m’a simplement répondu que travailler sous terre, c’était comme 
de travailler en gare, seulement avec la sensation de na pas avoir vu la journée passer). Il m’explique 
que sur une période de chômage, il avait travaillé bénévolement pour les Restos du Cœur : cette ex-
périence l’a marqué. Il a une vision différente des SDF, et lui ne ressent aucune gêne à leur parler.
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Nous nous interrompons le temps qu’une femme d’un certain âge achète le Canard Enchaîné.

Il peut très certainement me renseigner. « Ce n’est pas tellement pour être au chaud - enfin, si, mais 
pas seulement. Le métro, c’est aussi un moyen de garder le contact avec la société active.
- Comme les mamies qui font leurs courses le samedi ?
- C’est un peu ça. Et forcément, ils vont là où il y a du passage, c’est plus intéressant économique-
ment parlant. »

Je le remercie de m’avoir confié sa vision des choses.

Il est intéressant de penser que les SDF viennent dans le métro pour se mêler à la société active, alors 
même que celle-ci les rejette plus ou moins, et qu’eux-mêmes s’isolent peut-être inconsciemment.

Houilles, le 23 Mars 2013

Aujourd’hui, je voudrais essayer de parler de monde souterrain chez les agents de la RATP, et 
notamment les conducteurs de métro. Avec ma spontanéité naturelle, j’ai passé trois bon quarts 

d’heure à toquer à la porte des conducteurs de la ligne 7 - en vain. Soit que « cela est interdit par 
règlement », soit que le conducteur était déjà en charmante compagnie. Un poil vexé, tout de même, 
je suis rentré chez moi, et j’ai commencé ma recherche sur le net - curieusement, les sites internet de 
conducteurs de métro, ou blogs, ne manquent pas. Pourquoi ce besoin d’exprimer sur ce métier, et 
surtout de lire sur ce métier ?

Avec ses seize lignes, essentiellement souterraines, le métro fait partie de la routine quotidienne 
parisienne (et d’autres grandes villes) , le fameux métro-boulot-dodo, et chacun a son avis dessus 
: bruyant, sale, chaud, étouffant, inconfortable, bondé en permanence... Pourtant, afin d’accueillir 
ses 4,&3 millions de passagers quotidiens, le métro s’est bien amélioré depuis on inauguration pour 
l’exposition universelle de 1900, et aujourd’hui, près de 4500 agent assurent le service.

J’ai fini de lire Je vous emmène au bout de la ligne (Rodolphe Macia), un livre de très, très peu 
d’intérêt, relatant des anecdotes « cocasses » qui laissent à penser qu’aujourd’hui, tous les métiers 
permettent de se lancer dans l’écriture d’un one-man show désopilant (à paraître : LOL, je suis 
contrôleur des impôts). Bref, ce livre m’a appris au moins deux choses supplémentaires :

- la solitude des conducteurs : l’auteur raconte en effet regarder les passagers et essayer de s’imagi-
ner leur vie. Un blog que j’ai actuellement sous les yeux me le confirme : bien qu’en liaison perma-
nente avec le centre de contrôle, le conducteur est seul dans sa cabine.

- l’humour grinçant. Je ne sais pas si cela est lié au souterrain (j’aurais tendance à dire : en partie ; 
lors de mon sondage auprès des égoutiers, Rastar affirmait connaître « le détachement affiché avec 
le risque (ici, le nombre de tentatives de suicides sur les voies), la mort et qui s’exprime par l’hu-
mour...»

Houilles, le 2 Avril 2013
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Je réalise que j’ai laissé tomber ce chapitre en cours de route ; je ne sais plus trop où je voulais 
en venir, alors je vais commencer par l’idée qui me trotte dans la tête depuis que je fais mes 

recherches sur le métro : la promiscuité et la distance. C’est le paradoxe du métro : alors que nous 
sommes littéralement collés les uns aux autres aux heures de pointe, nous sommes (et nous entrete-
nons cela) très seuls : musique, jeu sur téléphone, journal... Il en va de même pour les conducteurs 
du métro. C’est peut-être ce qui explique qu’une personne puisse s’y faire agresser sans que per-
sonne ne lève le petit doigt. 

Cela est-il dû au fait que le métro soit en réalité un non-lieu, un entre-deux obligatoire, entre vie 
professionnelle et vie personnelle, un sas de décompression ? N’utilise-t-on pas ce temps pour se 
recentrer sur soi ?

Houilles, le 1er Mai 2013

Je crois comprendre ce besoin de s’exprimer à travers livres et blogs, après petit sondage auprès 
de mon entourage : il est vrai que les agents de la RATP ne sont pas forcément bien perçus, beau-

coup de gens les pensent privilégiés (en termes d’avantages en nature, de retraite...) et on a souvent 
le sentiment qu’ils font de la rétention d’information (notamment lorsque la rame s’arrête au milieu 
de nulle part) ou ceux qui contrôlent (1/4 des contrôleurs se sont déjà fait agresser dans le cadre de 
leur profession).

Entre insécurité et ignorance des autres, le métro ne s’inscrit pas réellement dans la continuité des 
souterrains tels que nous les avons vus dans les pages précédentes - il s’agit plutôt d’un bras, d’une 
extension de la société (un peu à l’image du Réseau Piétonnier Souterrain de Montréal).

Houilles, le 18 Juin 2013

Cela fait un petit moment que je n’ai pas écrit dans ce ca-
hier, mais heureusement, la providence me rappelle au 

devoir ! Contre toute attente, la providence se matérialise 
aujourd’hui par un tsunami de post-it submergeant les affi-
chages en 4x3 du métro (encore une action des Reposeurs, 
dont il me semble avoir entendu parler pour la première 
fois en septembre dernier. 

Cette  association pacifique milite pour la suppression des 
grands posters sur les murs du métro (en réalité, ils vou-
draient, d’après leur site internet, supprimer les 4x3 par-

tout et pas uniquement dans le métro, mais hé ! Il faut bien commencer quelque part). Il est vrai que 
le métro n’est pas seulement un lieu animé d’artistes intermittents embauchés par la RATP : il revêt 
aussi les couleurs de la publicité. 
Mais celle-ci, tout à fait légale, n’est-elle pas visuellement tout aussi polluante que les graffitis faits 
illégalement dans les catacombes ? Je voudrais bien en savoir davantage. Permettez-moi donc de 
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lâcher ce cahier et d’adresser immédiatement un mail à cette association de rebelles...

Houilles, le 19 Juin 2013

A mail le soir-même, réponse le lendemain matin ! Tout d’abord, impossible de savoir combien de 
reposeurs sont associés (il n’y a pas de liste d’adhérents). Ce qui ressort des quelques réponses 

reçues, c’est l’effet néfaste des publicités sur les usagers (en termes de fatigue, mais aussi de mau-
vaises habitudes de consommation, de sexisme, etc. et la surabondance absurde des publicités dans 
le métro, à la limite de l’agression. 

Bien sûr, ce mail est un outil de communication parfaitement étudié (il me renvoie vers des articles 
de presse, mentionne l’absurdité de l’argument économique soutenu par la régie publicitaire de la 
RATP) mais il demeure qu’il reflète bien un mouvement de fond : le ras-le-bol de la sollicitation per-
manente des usagers par les annonceurs.

On me dira mauvaise langue, mais il me semble que cette association, qui mène des actions d’enver-
gure dans le métro, souffre quand même de plusieurs faiblesses.

La première est son but même : remplacer les 144 m2 de publicité (en moyenne par station) par 4 
panneaux non-lumineux de 50 x 70cm, espacés d’au moins trente mètres, est un objectif parfaite-
ment utopique. Quand bien même cela serait possible, cela serait-il vraiment souhaitable ?

Je me demande comment les reposeurs seront reçus par la régie de la RATP avec des arguments 
comme ceux présentés sur leur site internet, qui ressemblent plus à des brèves de comptoir qu’à une 
dissertation de philosophie.

Chaque argument révèle une dose de démagogie assez remarquable, à laquelle une seule affiche 4x3 
permet de répondre (voir ci-après). Sans compter que la technique de poser des post-it partout n’est 
jamais qu’une opération de street marketing, c’est-à-dire : de la pub.
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Une Conclusion sur cette Sixième Partie

De ces quelques pages relativement succinctes, nous pouvons résumer que le métro est un entre-
deux, une parenthèse entre...

- la société de surface, le vernis des actifs, et la société souterraine des SDF qui y trouvent refuge.
- la vie professionnelle et la vie privée
- la promiscuité et la distance
- l’utile et le désagréable (les annonces culturelles et humanitaires y côtoient des pans entiers de 
quais vantant un site de rencontres extraconjugales ; les artistes de la RATP y côtoient les roms mas-
sacrant La Vie en Rose avec un accordéon et une boîte à rythme).

Sources :

Wikipédia
Blog « Mesdames, Messieurs, je vous remercie de votre attention »

R. Macia, Je vous emmène au bout de la ligne

Houilles, le 26 Juin 2013

Par le plus grand des hasard, je suis tombé 
au bureau sur ce plan étrange de la ville de 

Suresnes - bon, d’accord, je fouinais à côté de 
la photocopieuse. La légende vous dira pour-
quoi cette carte à retenu mon attention : c’est 
une carte topographique indiquant les zones 
à risque lié aux anciennes carrières. C’est une 
piste que je n’avais pas encore envisagée : les 
carrières influent sur la société jusque dans 
l’aménagement urbain. Elles représentent en-
core une fois le danger, le risque d’effondre-
ment. Si les carrières de la région parisienne 
sont encore en exploitation (j’ai d’ailleurs ren-
contré à Noël un ingénieur qui surveille ces 
chantiers), la France a tiré un trait définitif sur 
les mines.

Il serait intéressant de visiter une mine, voire 
de rencontrer un ancien mineur qui pourrait 
témoigner.
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PARTIE 7 :
à LA MINE !
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« Le mineur a dans les veines le feu intérieur de la terre qui l’excite à la parcourir » - Novalis

Houilles, le 21 Juillet 2013

Comment peut-on fermer l’œil lorsqu’il est trois heures du matin, que le thermomètre me nargue 
obstinément de ses 25°c, et qu’une fête bat son plein quelque part dans le quartier ? Allongé sur 

mon lit, les yeux fixés au plafond, je guette un moustique volant en cercles au-dessus de moi, tel le 
vautour au-dessus du cow-boy égaré - je peux lire d’ici l’appétit dans les yeux de l’insecte, prêt à me 
sucer jusqu’à la moelle. Un coup d’œil à mon réveil : trois heures deux, le temps passe au ralenti, le 
sommeil n’arrive pas. 

Cela n’aurait pas tant d’importance si je n’avais trois-cent kilomètres de route à parcourir aujourd’hui, 
déjà suffisamment droite et monotone pour y ajouter une nuit blanche - d’autant que si cette route 
ne me trottait pas dans la tête, je dormirais sans doute déjà du sommeil du bienheureux. Mais c’est 
toujours lorsque l’on voudrait compter les moutons que l’on commence à s’intéresser à la qualité de 
leur pâturage et au cours de la laine sur les marchés mondiaux.

Il est neuf heures 
lorsque je me décide 
enfin à prendre la 
route du Nord, avec 
la Mer du Nord 
pour dernier terrain 
vague. L’autoroute 
est incroyablement 
droite, le paysage 
i n v a r i a b l e m e n t 
monotone : les champs laissent place à d’autres champs, ni plus beaux, ni plus blonds. Puis viennent 
les usines désaffectées, et enfin, à la sortie de l’autoroute, ces baraques de briques rouges se multiplient 
à perte de vue - les corons, cités dortoirs où des générations de mineurs se sont succédées. Je m’émeus 
de la quantité hallucinante de pancartes « A vendre » (et de cantines proposant de la soupe à l’oignon 
- en plein mois de juillet !) et commence à comprendre les dégâts de la désindustrialisation du Nord. 
Enfin, j’aperçois les premiers panneaux « Centre Historique Minier ».

J’ai cherché pendant des jours une mine à visiter en France . Je fus vite désabusé : aucune mine 
ne se visite - tout au moins aucune mine authentique. Je me suis donc rabattu sur une très fidèle 
reconstitution conseillée par tous les sites internet que j’aie pu visiter : le Centre Historique Minier 
de Lewarde, dont les bâtiments et les galeries furent exploitées de 1931à 1971.

A mon grand étonnement, et après avoir traversé plusieurs villages déserts, je découvre un parking 
où quelques dizaines de voitures sont déjà garées.

Devant moi se dresse, silhouette imposante se découpant sur le bleu du ciel, la tour métallique et 
le bâtiment massif qu’est Lewarde. J’arrive juste à temps pour la visite guidée. Comme tous les 
visiteurs, on m’afflige d’un énorme casque de chantier en plastique jaune, qui bringuebalera sur ma 



84

tête pour tout le temps qu’il y restera. Je me sens terriblement 
touriste.

Mon petit groupe commence par s’attaquer au 52 marches 
de cette tour de fer abritant le mécanisme de l’ascenseur qui 
nous conduira dans les entrailles de la terre. Je parviens à me 
soustraire à la séance photo, qui se déroule face aux deux cages 
d’ascenseurs, entre deux rails, devant un train de wagonnets 
remplis de minéraux. C’est ici que, jusqu’à la fin des années 50, 

des jeunes filles de 14 à 18 ans triaient le charbon des pierres, qui devaient s’amasser pour former 
ces curieuses pyramides du Nord - les terrils.

Lorsque les portes de l’ascenseur se referment sur nous pour 
dévaler les 480 mètres nous séparant des galeries d’exploitation 
à la vitesse (simulée) de 8 mètres par seconde, j ne peux 
m’empêcher de me demander si la photo souvenir n’était pas 
plutôt un moyen de vérifier à la sortie que nous serions tous 
encore là et entiers.

Il serait fastidieux de vouloir reprendre ici tout ce qui a été dit 
pendant la visite, mais cela peut se résumer en un mot : difficile.

Entre le bruit intenable (démonstration à l’appui), la position 
inconfortable (couché avec 33 à 80 cm de hauteur de plafond) 
et l’âge honteusement jeune des premiers apprentis (les « 
galibots » de 7 ans - il faudra attendre la 2nde guerre mondiale 
pour repousser cet âge à 14 ans), les conditions de travail sont 
salement déplorables. Ajouter à cela le  « chant du bois » des 
poutres en sapin lorsque la galerie risque de s’effondrer, ou les 
redoutables coups de grisou, ce gaz qui, au contact d’une source 
de chaleur, embrase les poussières de charbon, et carbonise 
tout sur son passage (faisant parfois plus d’un millier de morts) 
et vous comprendrez la difficulté et les risques du métier.

C’est peut-être pour cela que les mineurs, jusqu’à la fin des trente 
glorieuses, étaient considérés comme de véritables héros de la 
nation, car après tout, ils étaient bien à l’origine de la richesse 
française, et la locomotive de l’industrie, d’où un certain nombre 
d’avantages (retraite anticipée, logements gratuits...).

En sortant de la mine, on éprouve une joie incroyable de revoir le 
soleil et de quitter ces sous-sols étouffants.

Après avoir vécu les mines dans la théorie, je veux en apprendre davantage sur les mineurs, par un 
exemple concret et vivant : celui d’un ancien mineur.

Ci-dessus, la pire fin de carrière qu’on puisse 
souhaiter à un mannequin KIABI
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Joël, un homme d’une cinquantaine d’années travaillant pour le musée, a justement fait quinze 
ans et trois mois de carrières dans les mines, et propose son témoignage aux touristes peu pressés. 
Il nous offre une vision différente des mines du Nord : il a été galibot, et se souvient surtout de la 
confiance et de la cohésion du milieu. 

Alors que je le prends à part pour lui demander s’il a retrouvé cette cohésion au cours de sa carrière 
par la suite, il me coupe net : « Non, c’est très différent. Il faut bien vous figurer que les mineurs 
travaillaient ensemble, mais aussi vivaient ensemble, mangeaient ensemble... Cette solidarité, c’est 
un peu celle des tranchées. Elle ne s’oublie pas. »

Si cette solidarité répondait également au besoin de se prémunir du danger sous terre (un peu 
comme les égoutiers), elle a aussi permis à bien des mineurs de se serrer les coudes à la fermeture de 
la dernière mine - le résultat d’une politique tout-nucléaire menée par De Gaulle.

Aujourd’hui, Joël se souvient avec nostalgie de cette période : « la dernière fois que j’ai visité une 
mine en activité, le matériel était bien plus sophistiqué, et le risque moindre. Sous prétexte de 
conditions de travail difficiles, une décision politique a été prise. Elle a vraiment affaibli le Nord. »

Joël doit partir pour une intervention auprès d’un autre groupe.

Après une bière bien méritée (et par trente-cinq degrés), je reprends la route de Paris, des pensées 
plein la tête. D’abord, la ressemblance frappante entre égoutiers et mineurs. Ensuite, la force des 
souterrains : comment ils ont façonné la richesse puis l’effondrement économique du Nord de la 
France. 

Les sous-sols ont bien plus d’influence sur notre société qu’ils n’y paraissent au premier abord.

Viala du Tarn, le 18 Aout 2013

C’est la toux d’un vieux moteur qui me réveille ce matin : la quinte sourde d’un tracteur suffoqué par 
la poussière et le foin. Ce bourdonnement, à la mécanique rodée probablement depuis deux ou trois 
décennies, est le seul bruit qui vienne troubler le silence de ma chambre. Bien sûr, dehors, les rues 
étroites du vieux Viala-du-Tarn sont certainement déjà animées par quelques dames jacassant à la 
sortie de la boulangerie, des messieurs jouant à la pétanque au pied du monument aux morts, tandis 
que l’aubergiste, ce grand gaillard, sort ses tables, un tablier au ventre.

Le grondement du tracteur s’est éloigné, et j’entends à présent distinctement la voix de ma mère, 
qui devise de banalités avec le voisin, sous ma fenêtre aux volets fermés. Habillé en vitesse, je 
dévale l’escalier, travers la cuisine dans les volutes de café, bien décidé à vérifier sur-le-champ le 
fleurissement du jardin, dont je n’ai pu profiter la veille, arrivé à la nuit tombée. 

Le grondement du tracteur s’est éloigné, et j’entends à présent distinctement la voix de ma mère, 
qui devise de banalités avec le voisin, sous ma fenêtre aux volets fermés. Habillé en vitesse, je 
dévale l’escalier, travers la cuisine dans les volutes de café, bien décidé à vérifier sur-le-champ le 
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fleurissement du jardin, dont je n’ai pu profiter la veille, arrivé à la nuit tombée. En passant le seuil 
de la porte, une vague de chaleur me frappe de plein fouet. Il a beau n’être que neuf heures, la 
température excède probablement déjà les vingt-cinq degrés.

Le jardin est comme je l’ai laissé l’été dernier : merveilleux ! Et d’autant plus merveilleux qu’un petit 
déjeuner est déjà dressé à l’ombre de l’actinidia. Pain au chocolat fourré dans la bouche, j’enfonce 
avec délice mes orteils dans l’herbe verte et fraiche, sous le regard incrédule d’une limace.

***

« Tu n’es pas bien ! C’est la fournaise dehors, tu ne vas pas y aller maintenant ?! » 

Ma copine a surement raison, le soleil tape. Mais sac sur le dos, gourde à la ceinture, casquette vissée 
sur la tête et un pied déjà dehors, je suis bien décidé à partir. 

« C’est toi qui voit. »

***

Quatre heures plus tard, sac sur le dos, gourde à la ceinture, casquette vissée sur la tête et badigeonné 
de crème solaire par la main aimante de mon âme sœur, je pars enfin à l’aventure, et quitte le petit 
village tranquille perché sur sa montagne pour emprunter le sentier qui descend dans la vallée, vers 
le Minier, la prochaine étape de ce Défi Personnel.

Hameau médiéval oublié entre deux montagnes, et construit 
autour de mines métalliques, le Minier a connu un développement 
considérable au XIIIe siècle, avec la découverte de filons d’argent 
qui fut utilisé pour frapper la monnaie de Rodez.

Comme pour contraster avec son passé glorieux, le village ne 
compte aujourd’hui plus qu’une petite quinzaine d’habitants permanents, plus quelques touristes 
égarés l’été. Malgré un regain de notoriété depuis que Google Earth a daigné dé-flouter la zone, 
probablement à l’initiative d’un informaticien lassé de faire des monuments en 3D au graphisme 
improbable, le patrimoine de ce village d’Aveyron est laissé à l’abandon.

Tout gamin, ce village m’avait fasciné, d’abord parce qu’il me 
semblait, comme je l’avais lu dans Le Petit Prince, « ...à mille 
lieues de toute terre habitée... » mais aussi parce qu’au fond 
du village, envahie par la ronce et le lierre, cachée derrière des 
planches de bois mal ajustées, se trouvait une authentique 
mine oubliée de tous, un véritable trésor d’imagination. 
C’est ce trésor que je venais chercher aujourd’hui. Qui sait, 
le village avait-il peut-être, au cours de ces dix dernières 
années, décidé de valoriser son héritage.
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J’ai retrouvé sans grande difficulté le chemin de randonnée, et l’ai descendu à flanc de montagne 
à travers la forêt aveyronnaise. Je fus surpris d’arriver si vite au hameau - bien plus vite que dans 
mes souvenirs. Quel plaisir de retrouver le ruisseau, le pont, les vieilles maisons aux toits inégaux 
! Emplissant mes poumons de l’air pur de la campagne, je défile, conquérant, dans la ville, avec un 
seul point de ralliement : la mine !

Ensevelie. Elle l’était déjà dans l’esprit de beaucoup de 
gens. La mairie peut aujourd’hui se targuer de l’avoir 
littéralement ensevelie, d’abord derrière un mur de 
parpaings laissés à vif, puis sous le glissement naturel 
du terrain. J’en suis resté coi de déception et de colère. 
Il y avait sans doute bien des raisons pour condamner 
cette carrière - le risque que quelqu’un s’y aventure 
était sûrement non négligeable - mais à tout vouloir 
aseptiser, la ville avait réussi le coup de maître de rayer 
sa propre histoire de la carte.

Il m’a fallu quelques minutes pour me remettre de cette nouvelle inattendue. Revenant à la réalité, 
je réalise qu’un couple de belges s’est arrêté pour me dévisager, intrigué.

Je m’empresse de prendre une photo de ce qu’il reste, ou plutôt, de ce qu’il ne reste pas de la mine, 
piquant d’autant plus leur curiosité, puis reprends ma route, mortifié. Lorsque j’arrive enfin au 
Viala, je suis dans un bel état : vêtements poussiéreux et trempés de sueur, moucherons englués sur 
mon visage enduit de crème solaire, j’entre en trombe dans la maison et raconte ma découverte avec 
indignation. 

Mon arrière-grande tante, attablée devant une tasse de chicorée, me lance un regard perplexe. « Hé 
bé oui, pardi, » fait-elle, me reprochant à demi-mot de ne pas avoir lu l’article paru dans l’édition 
ultra-locale du Midi Libre quelques semaines plus tôt. Je me révolte, m’insurge contre la mairie qui 
n’a rien, rien fait pour la conservation de son patrimoine.

« Qu’on me l’amène, Monsieur le Maire ! Ha ! Ha ! Je vais lui dire ma  façon de penser !! » m’exclamai-
je en tapotant férocement du doigt sur la table.

Viala du Tarn, le 19 Aout 2013

Ai rencontré Monsieur le Maire, à la boulangerie du Viala. Ai serré la main de ce brave soixantenaire.

Je me décide à redescendre au Minier : après l’indignation d’hier, vient la volonté d’en apprendre 
plus sur les conditions dans lesquelles cette mine a pu se délabrer dans l’indifférence générale. Je 

descends cette fois-ci en compagnie de ma mère, ma sœur et ma petite-amie, toutes trois bien plus 
loquaces que moi.

Un peu plus attentif à mon entourage, je remarque que deux ou trois panneaux touristiques ont été 
plantés dans le hameau pour en présenter l’histoire - un premier pas vers la réconciliation. Le pas de 
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la mine est inchangé de la veille : un simple éboulis de roche et de terre.

« Descendez de là, c’est dangereux ! » râle une voix derrière nous. Un vieil homme, assis sur son 
tracteur, nous considère d’un œil méfiant. Ma mère lui sourit : « Bonjour ? » hasarde-t-elle. Face au 
silence suspicieux du vieillard, elle justifie : « On cherchait l’entrée de la mine, mais on dirait bien 
qu’elle s’est écroulée...». 

« Hé bé oui, pardi, répond-il d’un ton familier. MetalEurope a bien fait de la murer, elle était devenue 
dangereuse, depuis sa fermeture en 56 - elle l’est toujours, du reste...» ajoute-t-il à mon attention. 
«Comme les autres». 

Après être venu des dizaines de fois, y avoir passé des semaines, avoir sillonné chaque rue du village, 
c’était la première fois qu’il m’était mentionné que cette mine n’était pas la seule. Descendu d’un 
saut de mon amas de gravats, l’esprit piqué au vif, je cherche à en apprendre davantage sur les autres 
mines - et en premier lieu, la localisation de leurs entrée.

Très vite, la méfiance laisse place à la fierté dans la voix du vieil homme. Oui, il y a d’autres mines - au 
moins trois à sa connaissance. Il aime à ménager le suspens, et je dois m’y reprendre avec insistance 
pour lui tirer les vers du nez. Il finit par m’indiquer vaguement une entrée de mine, et je comprends 
qu’il va falloir chercher un peu. 

Il fallait s’y attendre, l’entrée de cette mine se trouve sur un terrain privé. Dans ce potager, une dame 
bine la terre : je m’approche aussi bruyamment que possible pour ne pas la surprendre, ce qui ne 
l’empêche pas de sursauter en me voyant arriver. Comme tous les Aveyronnais, cette petite dame 
est très sympathique, et n’a guère l’air surprise de m’apprendre à la recherche des mines perdues. 
«Vous n’êtes pas le premier : il y a quelques années, des archéologues sont venus, et même un 
employé du CNRS. Ils ont fouillé quelques semaines pour trouver la mine d’Orzals ». Depuis, elle est 
de nouveau perdue.

Vers 1250, le premier filon de plomb argentifère est prospecté à Orzals, dans une mine 
vraisemblablement abandonnée aujourd’hui aux ronces et aux herbes folles, quelque part dans la 
montagne. De cette mine, et d’une vingtaine d’autres, seront extraits des centaines de kilos d’argent, 
qui serviront à financer, entre autres, les croisades. Il s’agit pour la plupart de simples galeries de 
quelques mètres de long, s’arrêtant net à la fin du filon. Bien plus récemment, la société minière et 
métallurgique MetalEurop exploitera une mine profonde au Minier pour y extraire de la baryte - 
c’est celle que l’on trouve dans le village.

Cette dame m’explique que beaucoup d’idées ont été avancées pour mettre en valeur le patrimoine, 
mais bien peu d’initiatives concrètes ont été prises. Elle m’indique deux entrées de mines : l’une, 
un peu en aval du ruisseau, est murée, l’autre fermée par une grille et une porte, mais toujours 
accessible par le propriétaire du terrain. 

Je la remercie chaleureusement, lui promets de la tenir au courant de mes recherches, et prends 
congé. Un peu plus loin, je rencontre l’ancien maire d’une commune voisine, qui me raconte que fut 
une époque, il était possible de voir les mineurs travailler quelques 200 mètres plus bas, simplement 
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en se penchant au dessus d’une cavité, à la Alice au Pays des Merveilles. Il me confie enfin qu’il ne 
reste qu’un ancien mineur, à l’hôpital, dans un état très affaibli du à son âge.

Je n’en apprendrai pas plus sur ces mines, mais j’en sais déjà énormément : bien qu’abandonnées, 
elles restent l’âme du village. Chacun y va de son anecdote historique, et il est difficile de savoir où 
s’arrête l’Histoire et où commencent les légendes. 

Les souterrains laissent leur empreinte sur la société, ils sont le ciment confidentiel, jalousement 
gardé, de ses habitants. Ils racontent l’histoire, la petite et la grande. Et par-dessus tout, ils continent 
de faire rêver les gosses qui sommeillent en nous.

Une Conclusion sur cette Septième Partie

Si les mines ont une dimension de pénibilité et de danger au moins égale, si ce n’est plus importante 
que dans la profession d’égoutier vue précédemment, elles offrent aussi une dimension onirique 

absolument fantastique.

Les mines font rêver ou fantasmer aujourd’hui, peut-être par le poids de la nostalgie. N2anmoins, 
elles restent le ciment qui rapproche les habitants des régions minières - bien qu’elles soient 

responsables, par leur fermeture, de l’appauvrissement économique de ces régions.



90



91

Une Conclusion Générale
sur la

Vie Souterraine
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Viala du Tarn, le 22 aout 2013

Une Conclusion Générale sur la Vie Souterraine

Jusqu’au bout, il nous aura laissés mijoté. Finalement, c’est hier soir qu’il nous a confirmé défini-
tivement que nous irions bien sous terre. C’est comme pour les catacombes : impossible de savoir 
où nous irions, ni avec qui, ni pour combien de temps. Tout cela se décide sur le moment, et c’est 
précisément ce qu’a fait Alain.

Alain est un ami spéléologue partageant sa passion entre autre avec ma mère. Même si elle ne lui a 
pas parlé depuis un an, elle lui laisse, sur mon insistance, un message. C’est comme cela que je me 
retrouve ce matin à attendre sur le parking d’un supermarché de Millau, ne sachant qu’une chose : 
je porterai une tenue jaune criard rapiécée de partout, légèrement trop petite et puant le renfermé.

Avec un peu de chance, j’aurais le casque assorti. A neuf heures, un 4x4 se gare à notre niveau, puis 
une autre grosse voiture : Alain, un soixantenaire trapu au sourire bienveillant et au chapeau de 
paille, est venu accompagné de Gringo. Ces deux là ne paient pas de mine, mais après avoir passé la 
journée avec eux, je dois dire qu’ils sont assez extraordinaires.

Gringo est le type même de l’enseignant, qui partage avec plaisir son savoir et son expérience. Alain, 
quant à lui, est le partageur : il vient passer un moment convivial. Avec ma mère et moi (et ma copine 
morte d’inquiétude à la maison), nous formons une drôle de bande. Alors que nous prenons la route 
pour le Larzac, vers la vallée de la Dourbi pour visiter la grotte de la salsepareille, Gringo m’interroge 
longuement sur mon Défi Personnel. Qu’ai-je appris ? Pourquoi les Hommes vont-ils sous terre ? 
Je m’emmêle les pinceaux, et me dépatouille comme je peux : il y a des profils types, les souterrains 
répondent à un aspect de leur personnalité, et c’est ce qui est magique : les gens se retrouvent autour 
d’une passion alors qu’il n’ont qu’elle en commun. Le sous-sol a un effet bienfaisant : il rapproche, 
il soude, il apaise, il garde la mémoire... Il est pourtant mal perçu - le résultat de trois millénaires 
de culture, mais aussi de la force des médias, du cinéma et plus généralement de notre imagination 
fertile. 

Gringo acquiesce, il commente. Il argumente aussi : il a récemment travaillé sur la désobstruation 
de la grotte de Nabigas II, où ont été trouvés ossements humains du moyen-âge à la préhistoire. 
La passion se ressent à chacun de ses mots et de ses silences. Nous nous arrêtons finalement sur 
le bord d’une route, au-dessus de la vallée. C’est là que nous descendons avant de remonter l’autre 
rive. Nous randonnons une demi-heure avant de nous arrêter au hasard (du moins me semble-t-il). 
Il n’y a rien que de la falaise et des arbres. Nous nous changeons. Gringo indique une cavité dans la 
paroi, tout juste assez large pour un homme - ce sera notre entrée. Il passe en premier, et je le suis, 
à la fois fasciné et peut être un peu angoissé. Une fois la chatière étroite passée, c’est un monde de 
merveilles qui s’offre à la vue : forêts de fistuleuses, stalactites et stalagmites démesurées, drapés... 
le ressenti est incroyable, c’est toute la Terre qui vit autour de nous, et je sens que j’ai ma part de 
responsabilité dans sa sauvegarde. Je retire mes gants, j’ai le sentiment que le contact direct avec la 
roche me ressource. C’est la première fois que je peux me promener librement dans une grotte, cela 
vaut tout l’or du monde.

Un peu plus loin, j’aide Gringo à prendre des photos « qui rendent » (pour moi, cela consiste à tenir 
la lampe d’un casque selon tel ou tel angle pour rendre toute sa beauté translucide à une stalactite). 
Après dix minutes de photographie artistique, Gringo me récompense de ma patience en me don-
nant un cours improvisé de géologie et minéralogie. Enfin, alors que nous passons devant un enfon-
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cement dans le sol, il m’explique ce qui me fascinera le plus (et ce n’est pas peu dire !) : cette flaque 
était il y a quelques centaines ou milliers d’années la bauge d’un ours - trous creusés à la force de ses 
griffes pour hiberner, et érodés par le temps.

Je regarde ce trou,je peux presque y voir la bête, dont la silhouette massive se soulève au rythme 
de sa respiration. Nous trouvons trois autres bauges plus petites : nous avons remonté le temps, il 
n’y a plus de barrières entre la préhistoire et le présent, je peux poser mes mains sur ces vestiges 
du passé. C’est une sensation inédite, irréaliste, grisante, indescriptible. Je ne pense qu’à une chose 
: la chance que j’ai d’être là. Le temps passe sans que nous ne le sentions - il pourrait aussi bien 
être arrêté.

Nous sommes biens.

Nous devons finir par ressortir, un peu à contre cœur. Lorsque je retrouve l’air, je suis frappé par 
l’odeur de la nature (les odeurs, en réalité), la chaleur, les bruits... Toutes ces choses que j’ai pu lire 
dans mon sondage, je les comprends enfin.

Nous reprenons notre randonnée, et nous arrêtons pour manger un repas convivial. Chacun parle, 
sauf moi, j’en suis bien incapable. Je suis resté quelque part là-dessous, au calme, émerveillé. Grin-
go propose une deuxième grotte : les spéléologues n’ont pas d’impératifs de temps. Pour savourer 
pleinement, il faut vivre l’instant.

Nous reprenons la route vers Espinassous, un petit village (constitué en fait d’un château et de ses 
dépendances) au milieu des champs. Nous garons le 4x4 au bout d’un chemin de terre, et conti-
nuons à pieds pendant cinq minutes pour trouver une grille ouverte fixée contre l’entrée d’une 
grotte, dont on aurait voulu interdire l’accès - nous entrons, évidemment.

Immense. Le plafond culmine à dix mètre au dessus de nous. Mais surtout, surréaliste. Absolument 
surréaliste : sous la voûte a été construite une maison, aux piliers immenses soutenant un toit de 
tuiles. C’est ici, entre autre, que l’on raffinait les fromages. Aujourd’hui, il ne reste que la grande sil-
houette sans vie de l’entrepôt en pierre. Cette scène aurait pu être imaginée pour un film fantastique, 
mais elle est réelle, elle se joue sous mes yeux, la réalité est plus forte que la fiction. Je suis transporté 
dans un autre monde.

La grotte est vaste, nous passons une bonne heure et demi à l’explorer ; il y a de superbes concré-
tions, effrayantes, démesurées - sublimes. Nous ressortons de la grotte aussi soudainement que 
nous y sommes entrés - le choc est immédiat, un changement de planète, d’univers.

Sur le chemin du retour, Gringo m’explique encore d’autres choses sur les Causses du Larzac, sur 
leur formation. Il me raconte comment, en 1980, un effondrement de terrain a fait apparaître 350 
avens. Il est aussi passionnant que passionné. Je peux comprendre cette passion - si envahissante 
soit elle pour les proches. « Ce qui est super, m’explique-t-il, c’est qu’il y aura toujours de nouvelles 
grottes à visiter, des avens à explorer... Toutes ces cavités que tu vois dans la roche, sur les bords de 
route - ont-elles été explorées ? que renferment-elles ? C’est une sale habitude que l’on prend. On 
guette. Un simple courant d’air dans une faille, cela peut signifier une belle salle »

Alors qu’il parle, j’essaie d’être attentif, de noter tous ces précieux renseignements qu’il me donne. 
Mais quelque part, je suis resté, ou tout au moins, j’ai laissé une partie de moi, sous terre, hors du 
temps. Je n’écoute pas vraiment, je repense à cette journée chargée d’émotion. Alors qu’il s’est arrêté 
de parler, je pose mon regard sur Gringo. Lui n’a d’yeux que pour cette cavité, là-haut, sur une falaise 
de l’autre côté de la vallée. Malgré ses cinquante ans bien tassés, Gringo se prend à rêver de nou-
velles découvertes. Derrière chaque cavité, il y a le rêve d’un Homme, extraordinaire et grandiose.
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ABRI SOUS ROCHE CAVERNE GROTTE

SCHémATISATION DE LA
PERCEPTION DU mONDE SOUTERRAIN

PROTECTION,
SAGESSE, REFLEXION

HISTOIRE : 
- Abri des hommes 
préhistoriques
- Lieu de réflexion des 
grecs et romains
- Passages secrets, 
échappatoires

EGOUTS : 
- Protection de la 
salubrité de la ville

CULTURE :
- tranquillité
- trésors

SPELEOLOGIE :
- science
- écoute de la nature
- transmission du savoir
-entraide
paix de l’âme
- introspection

CATACOmBES
- authenticité des 
personnes, absence de 
sanctions légales, art, 
autoexpression

mETRO
- abri pour les SDF

mINES
- cohésion
- modèle social

IGNORANCE, DANGER

HISTOIRE : 
- Allégorie de la caverne
- Bêtes sauvages

EGOUTS : 
- Danger pour la santé des 
égoutiers
- Source de fantasmes

CULTURE :
- potentiel visuel (médias, 
cinéma)
- potentiel imaginaire et 
culturel (littérature)

SPELEOLOGIE :
- médias
- risques réels
- isolement de la société
- enfouir ce qui est 
dangereux

CATACOmBES :
- fantasmes
- effondrement
- irrespect des lieux

mETRO :
- agressions visuelles / 
verbales
- isolement, ignorance de 
l’autre

mINES :
- risques mortels

SACRé, FUNESTE,
AUTRE mONDE,

PASSAGE

HISTOIRE :
- Sépultures
- Royaume des morts, Enfer(s)
- Oracles

EGOUTS :
- Déformation du temps, de 
l’espace
- Mode de travail presque 
archaïque

CULTURE :
- monstres
- malédictions
- etc.

SPELEOLOGIE :
- abolition des frontières 
linguistiques, sociales, 
médicales, physiques
- voyage dans le temps
- beautés surréalistes

CATACOmBES:
- sépultures
- société anarchique
- voyage dans le temps

mETRO :
- espace «entre-deux» 
(promiscuité/isolement, 
boulot/dodo)

mINES :
- dimension onirique
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Je voudrais tout d’abord adresser mes remerciements les plus sincères à mon âme sœur, Camille 
Roux, pour m’avoir soutenu à travers tout ce Défi Personnel. J’ai bien conscience que celui-ci m’a 
mobilisé pas mal de temps, et posé quelques problèmes quant à ma sécurité - cela dit, j’ai toujours 
été relativement prudent.

Mes remerciements également à ma famille, et particulièrement ma mère. Elle m’a été d’une aide 
précieuse et d’un grand soutien - et pas seulement en ce qui concerne la spéléologie. Elle sait qu’elle 
est une maman incroyable.

Un mot de remerciements à Scott Falkingham, pour m’avoir aidé à diffuser mon sondage grâce au 
site cavingnews.com, cela a vraiment été d’une grande aide. J’espère que le résultat est à la hauteur 
des attentes.

Merci Mathieu - quel que soit ton nom. Tu es le meilleur ami qu’on puisse avoir.

Je voudrais aussi, évidemment, remercier toutes celles et ceux qui ont été interviewés et sondés - il 
est clair que sans eux tous, ce cahier ne comporterait pas la moindre trace d’encre. Merci de leur 
temps, de leur honnêteté et leur confiance.

Impossible d’oublier de remercier Gringo et Alain, qui m’ont fait goûter à leur passion. Je suis très 
chanceux.

Et enfin, je tiens à remercier de tout mon cœur Gaëlle. Nous ne nous connaissons pas, et pourtant 
votre aide a été des plus précieuses. Vos conseils sont pertinents, j’ai essayé de les suivre autant que 
possible.  J’ignore si ce Défi présente un intérêt quelconque, mais j’espère que vous aurez eu autant 
de plaisir à le lire que moi à l’écrire. J’ai essayé d’en mettre le plus possible, mais je ne suis pas du 
genre bavard. Alors, encore une fois : merci.

Il est facile de rester coincé dans ce qui semble un endroit parfait - une caverne aux merveilles, le 
trésor caché d’une mine, la liberté des catacombes... Au long de ce Défi Personnel, j’ai évoqué et vécu 
des choses qui m’importaient vraiment, et qui avaient une réelle signification pour moi. Je sais que 
certains dans mon entourage m’ont trouvé bizarre, obsessionnel ou juste très occupé. J’ai passé un 
très bon moment à travailler sur ce sujet - vraiment. Je n’aurais, de toutes les manières, choisi aucun 
autre sujet.

Mais à présent, je suis heureux d’en venir à bout. Cela m’aura pris du temps, du travail et pas mal 
d’encre, et même si je continuerai d’arpenter le Paris souterrain et que j’apprécierai encore des esca-
pades spéléologiques, j’apprécierai encore plus le temps passé avec mes amis et ma famille.

Puisque j’ai commencé ce cahier avec une chanson, je voudrais le clore de la même manière...

« Here comes the sun... Here comes the sun, and I say, ‘It’s all right’ » - The Beatles
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